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Entendendo a urgência de mudarmos o modo como fazemos mundos e 

paisagens, quando está em jogo inclusive nossa possibilidade de sobrevi-

vência enquanto espécie num planeta à beira da catástrofe climática-eco-

lógica, gostaríamos de lhe convidar para pensar conosco esse tema, res-

pondendo à pergunta: qual a sua escolha para reinventar a cidade? 
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Esta cidade tinha tudo para não ser minha, mas é. Ela me assusta não pelo seu 
tamanho, senão pelo que nela não cabe mais. Já coube nela mais batuque de ter-
reiro e não só dentro dos terreiros, quando era preceito das muitas casas sem 
preceito receber todo mundo para comer caruru tão logo os sete meninos es-
vaziassem a tigela da balbúrdia. Já coube nela rio que dava para nadar, coisa que, 
embora não tenha alcançado, me é trazida pela memória de criança com meus 
tios contando que era só descer a avenida Bahia, onde nasci e cresci, e seguir em 
direção à Gomeia de Joãozinho. O que alcancei foram os rios fedendo e sendo 
um por um cobertos pelo asfalto. Cresci num bairro que até meus sete anos fazia 
sentido ter a palavra “fazenda” no nome, por causa das árvores que davam frutos 
e que eu precisei aprender a subir para pegá-los. Tinha cobra e sariguê rondando 
as casas, virando de quando em vez comida de caça, e um ritmo que combinava 
com os mais velhos, que nela transitavam sem medo, porque eles cabiam nela. 
Não tenho saudade daquela cidade porque ela nunca foi minha. Ela foi também a 
cidade da colônia, onde os pretos tinham de saber o seu lugar, que geralmente era 
na rua e à noite. A cidade que reinvento, ela sim é minha. Seu ritmo é lento e os 
pretos têm casa para morar e andam nas ruas sem medo do capitão do mato, que 
hoje veste farda e é chamado de policial ou segurança. Ela reverbera memórias 
que não apenas as minhas ou as dos meus tios me contando o que não dava mais 
para nela fazer. Nela viveram Xica Manicongo sendo uma mulher preta trans 
denunciada pelo Santo Ofício e Luiz Gama quando era ainda uma criança liberta. 
Nela os mais velhos e todas as pessoas que precisam de mais tempo e mais espa-
ço para se locomover têm lugar com rios cheios de vida. Salvador tem um caos 
muito particular e é o seu caos que nos une, e não há sentido em reinventar uma 
Salvador que não seja caótica. Venho tentando entender as pistas que esta cidade 
me dá com palavras e frases soltas e fragmentadas nas paredes, nas ruas. Quando 
estou a pé ou de bicicleta no miolo do centro de uma Salvador inexoravelmente 
colonial, sou apenas mais um que insiste em caber nesta cidade, que tinha tudo 
para não ser minha, mas é.

Poeta, performer

ALEX SIMÕES
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“O passado é vingativo” já advertia Otávio Paz no clássico O Labirinto da Soli-
dão.

Como pensar o futuro da cidade ou reinventá-la sem considerar o passado? O 
passado próximo, o distante, o ancestral e o imemorial? 

No Brasil, o passado ancestral comum não se encontra na cidade, mas na floresta. 
As ruínas romanas, as pirâmides egípcias ou os templos gregos não constituem 
arquétipos de nosso inconsciente coletivo.  

Compreender esse arquétipo de um ser-floresta em nós é apreender um todo 
coletivo maior, um sistema solidário que abarca o vegetal, o mineral e o animal, 
sem hierarquias. Antes de tudo há que se superar as certezas arraigadas do pen-
samento hegemônico Ocidental. Isso porque esse outro modo de construção do 
conhecimento, em cooperação e na solidariedade entre todos os seres, põe em 
suspensão o antropocentrismo e o pensamento cartesiano que separa corpo e 
mente, e nos coloca como observadores externos da Terra e distantes do solo 
em que pisamos. Essa outra forma de ver e viver implica uma participação ativa 
na criação necessária de outras paisagens (incluindo florestas), entendida como 
a expressão de valores, representações e modos de vida, pautada pelo sentido de 
justiça, sociabilidade e solidariedade entre todos os seres vivos. 

Nessa opção existencial, o saber abstrato, instrumentalizado pelo tempo linear 
da produção, isto é , das contas e do lucro, deixa de ter preponderância. Esse tipo 
de saber sensível e intuitivo é resistente à uniformização da mídia, ao conformis-
mo das modas, à manipulação da opinião pela publicidade, pesquisas de opinião 
e redes sociais. 

Nessa ecologia da subjetividade deve-se buscar reinventar nossa relação com a 
terra, não só no sentido abstrato do planeta Terra, mas em sua concretude, no 

Crítica de arte, curadora, 
professora da USP 

CRISTINA FREIRE
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solo, tão escondido pelas camadas de cimento e asfalto no chão das cidades. 
Como explicar a invisibilidade e degradação do solo no planeta inteiro, se dele 
também depende a vida na terra? Como compreender, historicamente, a falta de 
consciência e de cuidado, sabendo que 1/3 do solo do planeta está destruído?

Assim, a floresta tropical, reserva de biodiversidade que vem sendo destruí-
da desde o início da colonização, é força motriz capaz de equilibrar o planeta, 
em suas urgências climáticas e pandêmicas, e também capaz de produzir sub-
jetividades, estados de consciência e transcendência, em mundos expandidos 
invisíveis e inconscientes, ao articular todos os seres vivos; vegetais, animais, 
minerais, constelações e planetas, forças formativas, super e suprassensíveis, 
realidades sutis, não quantitativamente mensuráveis, espirituais e anímicas, im-
pulsionadas pela ética do cuidado e pela força da resistência, necessariamente 
colaborativa e solidária.

O dilema que se coloca hoje é: como acessar e integrar essa floresta ancestral, 
impressa em nosso corpo, como traço inconsciente de memória biocultural que 
nos identifica coletivamente ? Se a natureza nos fala por sinais, o que se busca 
é um olhar capaz de ver as correspondências entre as formas, para reaprender a 
ler os símbolos, os pontos densos onde se cruzam diversas linguagens, lugares 
e tempos.
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A ORLA E O OUTEIRO

Pedalava distraído pela orla de Salvador quando lembrei desses versos de Al-
berto Caeiro, e um sentimento de indignação invadiu-me o peito, pois, a pouco 
tempo, folheara um livro, aleatoriamente, quando deparei-me com expressões 
racistas de Fernando Pessoa. Fui sempre afeito a reinvenções, pois o exercício 
da imaginação antecede a política. Passei tempo a imaginar, por exemplo, os fa-
lanstérios de Charles Fourier e sua cidade utópica, bem como as sociedades sem 
Estado dos Guaranis de Pierre Clastres, ou as aldeias tradicionais de Kinshasa, no 
Congo, ou mesmo a Cidade de Pedra do Antigo Zimbabwe... De minha indigna-
ção nasceu o desejo de ressignificar o poeta português, um dos meus preferidos 
- mas agora maculado. Ainda distraído, mas imbuído da intenção de revitalizar o 
imaginário, imaginei o poeta, com seu chapéu característico e óculos redondos, 
montado numa bicicleta antiga, de grande roda dianteira, admirando a paisagem 
negra de Salvador: uma cidade construída sobre o sangue de pessoas escraviza-
das, abaixo da chibata dos portugueses, agora revisitada sob o prisma da beleza 
negra, que dá à capital soteropolitana seu brilho e poesia. Neste caso, a reinven-
ção é a do poeta, pois sobre a cidade paira mais o reconhecimento do que ela já 
é, e que, no entanto, foi encoberto por anos frios de racismo e exclusão. Pela 
poesia, fez-se, então, política.

EDUARDO DAVID DE OLIVEIRA 
Escritor, filósofo, 

professor da UFBA 
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Da minha aldeia vejo quanto da terra se pode ver no Universo...
Por isso a minha aldeia é tão grande como outra terra qualquer
Porque eu sou do tamanho do que vejo
E não, do tamanho da minha altura...
Nas cidades a vida é mais pequena
Que aqui na minha casa no cimo deste outeiro.

Na cidade as grandes casas fecham a vista à chave,
Escondem o horizonte, empurram o nosso olhar para longe de todo o céu,
Tornam-nos pequenos porque nos tiram o que os nossos olhos nos podem dar,
E tornam-nos pobres porque a nossa única riqueza é ver.

Alberto Caeiro, in “O Guardador de Rebanhos - Poema VII”

era uma vontade de mar e sol 
no fundo da boca 
na superfície da pele 

aros prateados 
tatuagem e ferrugem
cicatriz e maresia

olhos vadiando no horizonte
tanto mar, tanto mar
atrás, os montes
era a pele azeviche
a  beleza  crua
 x
a razão retilínea

a cidade
arde
curvilínea

olhos negros
miram a areia branca
um mar de passagem

era um sonho? realidade?
toda verdade, antes,
é produto da utopia!
Caeiro
recriado
pedala no passeio

da minha cidade minha
meu outeiro é orla
brisa, liberdade, rima...

Eduardo Oliveira
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Poeta, crítico literário, 
professor da UNICAMP

EDUARDO STERZI

Diante de objetos que são também acontecimentos, como a cidade, a própria 
noção de escolha encontra um limite. Afinal, talvez o que defina uma cidade seja 
justamente a sua recalcitrância reiterada em se adequar a qualquer desejo locali-
zado – individual ou de grupo – e sobretudo a qualquer projeto – mesmo os mais 
generosos. A cidade escapa a nossas decisões e frequentemente decepciona, por-
que se molda, antes de tudo, pelos fluxos que a vão desenhando e redesenhando 
continuamente, na maioria das vezes ao sabor das necessidades, que podem ser 
brutais, na medida em que exprimem esquemas sociais e econômicos perversos.

Em São Paulo, por exemplo, cidade em que moro há mais de vinte anos, por mais 
que gostemos de pensar que os novos parques (Minhocão, Augusta, Tietê, do 
Povo etc.) ou as ciclovias, ou ainda a Paulista aberta para pedestres aos domingos, 
ou o bilhete único de transporte (hoje reduzido a um simulacro do que já foi), 
sejam marcos de reinvenção da cidade, nenhuma dessas iniciativas se compara, 
em inventividade e em efeito contínuo sobre a vida dos habitantes, à região sem-
pre móvel que chamamos de “Cracolândia” – que é uma região e é também um 
povo – ou ainda aos corredores muito concretos, ainda que a rigor virtuais, que 
os milhares de motoboys criam diariamente nas principais avenidas da cidade 
ao transitar entre os corredores delimitados para todos os veículos automotores, 
aos quais, porém, eles não podem se restringir, pois trânsito aqui é eufemismo 
(o congestionamento é a regra) e tempo, como se sabe, é dinheiro.
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Penso, portanto, que, quando falamos em reinvenções da cidade, precisamos 
antes de tudo recordar e levar a sério a ambivalência da palavra invenção – e tam-
bém a redundância que, em alguma medida, o prefixo re-introduz neste concei-
to. Afinal, etimologicamente, inventar é encontrar; e este sentido vive, numa 
espécie de concorrência subterrânea, por baixo do sentido hoje mais corrente, 
que é o de produzir algo novo. Podemos dizer, pois, que reinventar significa pro-
duzir alguma novidade a partir do que já está dado, mas também, tantas vezes, 
reencontrar algo preexistente como se fosse novidade. E a cidade, assim como 
a linguagem, está sempre dada de antemão quando a ela chegamos, como in-
divíduos ou como comunidades; inventar uma cidade do zero, como se fez em 
Brasília ou em outros lugares, é algo da ordem do delírio, tanto quanto as línguas 
artificiais – o esperanto ou o volapuque. Inventa-se, aí, antes de tudo esse zero 
do qual se parte – que, de zero, a rigor, não tem nada: o que há, desde sempre, é 
já uma grande quantidade de coisas, pulsantes de vida mesmo quando suposta-
mente inanimadas, contra as quais inventamos.

Daí que o grande desafio, quando se torna urgente reinventar a cidade, talvez 
seja se manter longe de novas versões desta violência originária que as cidades 
artificiais deixam explícita. As reinvenções da cidade são, sim, sempre arqueo-
lógicas – mas seus achados, por mais ruinosos que pareçam, são partes de uma 
coisa viva. Reinventar a cidade é, portanto, antes de tudo, reencontrar as inven-
ções da cidade, os modos como ela foi e é construída, talvez sobretudo para iden-
tificar os desvios do impulso que lhe deu origem (que pode ser um projeto ou 
uma contingência), não, porém, para corrigir esses desvios, de forma no fundo 
moralista, mas para interpretar e compreender as razões desses desvios. Esses 
desvios, afinal, tanto quanto os atalhos, são a própria forma da cidade, muito 
mais do que seus traçados oficiais, suas ruas e suas avenidas. Numa cidade, como 
sabe qualquer pedestre inveterado, seja este um flâneur ou um cracudo, as linhas 
que o desejo e a necessidade vão traçando são muito mais importantes do que as 
rotas previstas ou previsíveis. Se isso vale no espaço, talvez valha ainda mais no 
tempo (e a história talvez seja apenas outro nome para a geografia).
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EDUARDO VIVEIROS DE CASTRO

Eu dificilmente faria uma proposta (ou diagnóstico) melhor que a de Mike Davis 
neste artigo1: 

QUEM CONSTRUIRÁ A ARCA?  2

Mike Davis

A crítica ecológica utópica da cidade moderna foi prenunciada pelos socialistas e anar-
quistas, começando pelo sonho do Socialismo de Guildas - influenciado pelas ideias bio-re-
gionalistas de Kropotkin, e, mais tarde, de Geddes - de cidades-jardim para trabalhadores 
ingleses, e terminando com o bombardeio do Karl Marx-Hof, a grande experiência de vida 
comunitária da Viena Vermelha, durante a Guerra Civil Austríaca em 1934. Entre estes 
estão a invenção do kibbutz pelos socialistas russos e poloneses, os projetos de habitação 
social modernistas da Bauhaus, e o extraordinário debate sobre urbanismo conduzido na 
União Soviética durante a década de 1920. Esta imaginação urbana radical foi vítima das 
tragédias das décadas de 1930 e 1940. O stalinismo, por um lado, desviou-se para um 
monumentalismo na arquitetura e na arte, desumano em escala e textura, pouco diferen-
te das hipérboles wagnerianas de Albert Speer no Terceiro Reich. A social-democracia do 
pós-guerra, por outro lado, abandonou o urbanismo alternativo em favor de uma política 
keynesiana de habitação em massa - a qual enfatizava as economias de escala em edifí-
cios de grande dimensão e em zonas suburbanas baratas - desmantelando, dessa forma, as 
identidades urbanas tradicionais da classe trabalhadora. 

Antropólogo, 
professor da UFRJ 
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(...)

Enfrentar o desafio do design urbano sustentável para todo o planeta e não apenas para 

alguns países ou grupos sociais privilegiados demanda uma imaginação vasta, tais como 

as artes e ciências desenvolvidas na Bauhaus e nos Dias de Maio de Vkhutemas. Esse desafio 

pressupõe uma vontade radical de pensar para além do horizonte do capitalismo neoliberal, 

rumo a uma revolução global que reintegre o trabalho das classes trabalhadoras informais, 

bem como dos pobres rurais, na reconstrução sustentável dos seus meios de subsistência 

e dos seus ambientes construídos. Claro que este é um cenário totalmente irrealista, mas 

ou se embarca numa viagem de esperança, acreditando que a colaboração entre arquite-

tos, engenheiros, ecologistas e ativistas pode desempenhar papéis pequenos mas essenciais, 

para tornar mais possível um alter-monde, ou se submete a um futuro em que os designers 

são apenas os imaginadores oportunistas das existências alternativas das elites. As “zonas 

verdes” planetárias podem oferecer oportunidades faraônicas para a monumentalização 

de visões individuais, mas as questões morais de arquitetura e planejamento só podem ser 

resolvidas nas favelas e na dispersão das “zonas vermelhas”. 

Nesta perspectiva, somente um retorno ao pensamento explicitamente utópico pode escla-

recer as condições mínimas para a preservação da solidariedade humana diante de crises 

planetárias convergentes. Creio entender o que os arquitetos marxistas italianos Tafuri e 

Dal Co quiseram dizer quando advertiram contra “uma regressão à utopia”; mas para er-

guer nossa imaginação à altura do desafio do Antropoceno, devemos ser capazes de ima-

ginar configurações alternativas de agentes, práticas e relações sociais, e isto exige, por sua 

vez, que suspendamos as suposições político-econômicas que nos acorrentam ao presente. 

Mas o utopismo não é necessariamente milenarismo, nem está confinado apenas a ser pro-

clamado de um pedestal ou púlpito. Um dos desenvolvimentos mais encorajadores nesse es-

paço intelectual emergente, onde pesquisadores e ativistas discutem os impactos do aque-

cimento global no ambiente, tem sido uma nova vontade de defender o Necessário e não o 

meramente Prático. Um coro crescente de vozes especializadas adverte que ou lutamos por 

soluções “impossíveis” para as crises cada vez mais enredadas da pobreza urbana e da mu-

dança climática, ou nos tornamos cúmplices de uma verdadeira triagem da humanidade. 

Ao que eu acrescentaria uma condição preliminar para qualquer reinvenção da 
cidade, em particular no contexto brasileiro: (1) reforma agrária radical; (2) fim 
da matriz tecno-econômica da monocultura de commodities. Para reinventar a 
cidade é preciso reinventar o que está para além dos limites da (nova) cidade. 
Não sei, porém, até que ponto as condições mencionadas são consistentes com a 
proposta de Davis, visto que ele não chega a elaborar a relação entre sua cidade-
-como-solução para o Antropoceno e a dominação mundial do agronegócio no 
Plantationceno. 
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Ativista indígena, antropólogo, 
professor da UFAM

JOÃO PAULO BARRETO TUKANO

É preciso olhar a “natureza” como extensão das pessoas, ou, as pessoas encara-
rem como extensão da “natureza”. Sem esse olhar, a vaidade humana sempre se 
sobreporá sob a ilusão de que somente os humanos são agentes de transforma-
ção, ou seja, destruir a “natureza” que são casas de waimahsã e de agencialidade 
própria, para substituir por casas de cimento, encarando a “natureza” como pas-
sivo. Isso passa em primeiro lugar na reeducação da sociedade, educar as pessoas 
para o convívio com as diferenças e as diferentes formas de vida. E as instituições 
de ensino, seja de engenharia, de arquitetura, recuperar o sentimento de per-
tencimento das pessoas com a “natureza”. Fazer ciência com o coração, e não 
somente pela razão.
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Presença. A cidade precisa da convivência em todos os espaços, precisa do teatro 
e da música na rua, da poesia, do artesanato, da alegria e da lata de lixo. Está tudo 
endurecido, quanto mais dinheiro mais fora da movimentação urbana, mais es-
tigmas, mais falta de olhares, e a cidade definha, abandonada e apenas absorven-
do, não acolhendo quem não está atrás dos muros altos. Quem está atrás tam-
bém não participa, só usufrui. 

A cidade está ansiosa, tem crise de pânico, não respira, não mistura. O pensa-
mento em cada um como essencial pro funcionamento saudável do lugar em 
que se vive, como árvore, pessoa, ritmo, rima, com a mesma importância. O car-
naval de rua traz sua solução de volta em quatro dias. O contato de todos com a 
arte que todos produzem, que furam membranas, sem apagar conflitos, exaltan-
do os conflitos necessários para mudanças conscientes.

Ocupar os espaços, públicos e também privados, se espalhar, fomentar pra que 
outros se espalhem por conta própria, criar, agir, continuar, fluir. Comida, inter-
net, acesso à saúde, tudo derrubado. Como pau da mata, a mesma importância, o 
mesmo corte pro chão e ainda há os de pé. Dá muito trabalho, é quase impossí-
vel, mas se pode fazer no miúdo enquanto se cobra dos graúdos, cada qual e suas 
forças, apesar de toda desesperança e luto.

Cantora, compositora, 
poeta, escritora

KARINA BUHR
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Para reinventar a cidade, eu focaria na porosidade, na respiração no ritmo e na 
permeabilidade, na mão, nos pés e no pulmão e coração. Respirar e andar como 
motor de vida possível, da vida melhor. Mãos, coração e pés “na frente”; costas 
“na frente”. Deslocar os eixos. Rastejar. As alturas tem que ser extra cotidianas, 
cotidianizar o chão que pisamos, entender os pulmões do todo. Parece abstrato, 
politicamente inviável. Que isso seja inviável é o asfixiante.

Parecem conceitos, mas são existências. Reinventar a cidade é reinventar formas 
de existir. Baixar o nível, tocar. Ver. Atender. Cuidar. Implantar pulmões. Descal-
çar. Olhando para o chão e sua impermeabilidade assassina, assim como as fissu-
ras fazem. Os buracos de reformas poderiam nos levar a desfazer as estruturas. 
Olhar para o chão deixa ver as existências humanas descuidadas, os pisos hostis. 
Permear pode ajudar a abraçar e a não aceitar os limites densos das desigualdades 
e colonialidades. Questionar as peles que nos separam.

Um filho meu, falando da “sujeira” da terra no seu corpo, perguntou: “por que a 
terra não fica suja?”. Achei que ele entendeu que terra não é sujeira. 

Antropóloga, performer, 
professora da UFBA

LUCRECIA RAQUEL GRECO
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LUIZA DIAS FLORES

Penso que todo processo inventivo deve partir de certas condições materiais-
-semióticas. E talvez esse seja o primeiro ponto que demanda uma escolha para 
responder a questão. Afinal, qual cidade? Escolho partir de Manaus, a cidade que 
por distintos motivos tenho feito casa nos últimos anos. Falo como antropóloga 
e como moradora de uma cidade amazônica, por si só um ponto de inflexão às 
reflexões majoritárias da antropologia urbana. Inflexão que parece oriunda de 
uma dificuldade em atentar ao urbano desde a Amazônia, cujo modelo (colo-
nial, sem dúvida, da Cidade com C maiúsculo, do ideal moderno) parece não 
“encaixar” no que aqui se situa. Lida a partir da falta (aquilo que ela não é, os 
serviços que ela não tem, a sua precarização enquanto Cidade); e do exotismo 
(aquilo que ela deveria ser ao olhar colonial, marcado pela transitoriedade que a 
faz por vezes invisível: Manaus figura como uma cidade-passagem para turistas, 
pesquisadores, viajantes deslumbrados com o interior da floresta amazônica e 
suas populações nativas humanas e não-humanas, em busca de uma Amazônia 
que habita o limiar do paraíso idílico da Natureza preservada; do desejo explo-
ratório, da Natureza domesticada aos interesses do Capital; e do inferno inci-
vilizado da Natureza indomável e perigosa. A dualidade entre Cidade/Cultura 
– Floresta/Natureza, uma dessas complicações do pensamento ocidental que as 
cidades amazônicas, do meu ponto de vista, resistem em se adequar.

Antropóloga,
professora da UFAM
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Enquanto antropóloga, sentirpensar o que é a cidade desde o contexto amazô-
nico é uma importante escolha nesse processo inventivo. Mas, afinal, de quais 
agenciamentos partir? E a antropologia, sem dúvida, pode ajudar a formular 
essa questão e derivar suas consequências no exercício de pensar com aquelas 
e aqueles que fazem a cidade, diretamente envolvidas/os e interessadas/os na 
sua criação. No meu caso, além de moradora, envolve uma aproximação com os 
terreiros que compõem a cidade de Manaus. Territórios comunitários negros e 
afroindígenas de culto à deidades, encantados e espíritos, em que as dimensões 
minoritárias da sociedade brasileira são experimentadas, na presença de ma-
landros, bruxas, prostitutas, transgêneros, indígenas, velhos escravos, animais 
encantados e divindades não-brancas, entidades veneradas e que nos ensinam 
sobre resistência às violências coloniais, embaralhando as temporalidades linea-
res e os espaços individualizados da modernidade, incluso a Cidade. 

O que tem me interessado são as relações que os terreiros, majoritariamente 
situados em bairros periféricos, estabelecem com as matas (as Áreas de Prote-
ção Ambiental, os corredores ecológicos e as áreas verdes, como os inúmeros 
igarapés), incluso as complexas relações constituintes desses lugares nas ruínas 
do capitalismo (poluentes variados também fazem parte dessas composições). 
As matas são lugares de contínuas negociações, por vezes conflituosas, com 
seres que ali habitam e que também participam da cidade de Manaus. Através 
dos circuitos que criam, dos envolvimentos (entre humanos e mais-que-huma-
nos), dos enfrentamentos (contra as investidas do racismo religioso e racismo 
ambiental) e das práticas de cuidado, tecnologias ancestrais africanas e afroin-
dígenas continuamente reativadas, é preciso desenvolver a atenção e aprender 
com as forças e seres ignorados e exortados pela modernidade, mas reconheci-
dos pelas comunidades de terreiro, que insistem em habitar e a fazer a cidade. 
Certamente outros caminhos inventivos já estão em curso e, como ensinam as 
lideranças de terreiro ao sujeito que inicia uma relação com as deidades e entida-
des, “é preciso aprender a sentir”. Escolher aceitar essa premissa talvez seja um 
começo possível.
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DESCOLONIZAR O INCONSCIENTE, EIS A QUESTÃO

Reinventar a cidade insere-se no movimento mais amplo de reinvenção da vida 
em todas suas manifestações, tarefa que se impõe a nós no presente com uma 
urgência incontornável. Em meu modo de ver as coisas, tal tarefa implica, neces-
sariamente, um trabalho de descolonização do inconsciente. Mas por quê?

Um sistema político-sociocultural, seja ele qual for, não é uma abstração, mas 
se encarna em determinados modos de existência que resultam do regime de 
inconsciente que lhe é próprio. Tal regime é responsável pela produção de um 
certo tipo de subjetividade e de sua relação com o outro, assim como o tipo de 
sociedade que se tece nesta trama – o que dá ao referido sistema sua consistên-
cia existencial, sem a qual não se sustentaria. É nesta esfera que um sistema se 
produz e se reproduz e é, também nela, que ele se transforma. Do embate entre 
as forças que levam à sua reprodução ou transfiguração, em diferentes graus, re-
sultam as formas da realidade e seu respectivo desenho cultural, razão pela qual 
podemos chamar esta esfera de (micro)política.    

O modo de subjetivação dominante produzido por esta fábrica de mundos, sob o 
regime de inconsciente próprio ao sistema colonial-racial-patriarcal-capitalista, 
é a neurose estrutural. O espírito3 separa-se dos efeitos, em nosso corpo, das for-
ças dos componentes do ecossistema ambiental, social e mental do qual somos 
parte; efeitos que nos fecundam, gerando embriões de futuro. Tal separação nos 
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dissocia de nossa condição de viventes, na qual nos constituímos como trans-
pessoais (frutos dos efeitos variáveis de tais forças), e nos reduz à nossa condição 
sociocultural, definida segundo a cartografia vigente, na qual nos constituímos 
como pessoas (nossos personagens nesta cartografia). Nos convertemos, assim, 
em cápsulas narcísicas, blindadas ao outro, projetando ideias inadequadas sobre 
aquilo que nos acontece, geradas pelo espírito em seu exercício reativo, decor-
rente da obstrução de seu acesso aos referidos embriões, que conduzem o desejo 
a responder reativamente à sua presença. Tais respostas interrompem a germi-
nação destes futuros larvares, o que, em seu limite extremo, é gerador da peste 
fascista que hoje se propaga pelo planeta, especialmente no Brasil. 

Sabemos da violência intrínseca ao capitalismo na esfera macropolítica: a pre-
carização da vida da maior parte dos humanos e sua exploração, assim como a 
exploração de todos os demais componentes do ecossistema ambiental, base da 
acumulação de capital. O que nos é menos evidente (exatamente por estarmos 
dissociados de nossa constituição transpessoal) é sua violência na esfera micro-
política: o abuso da vida em sua potência ativa: potência pulsional de criação e 
transfiguração das formas de existência, sempre que necessário para que a vida 
retome o ritmo em seu fluxo, quando este se vê interrompido, cumprindo assim 
seu destino ético que consiste em perseverar. Vejamos como se produz este abu-
so na fábrica de mundo sob a gestão deste regime de inconsciente. 

Separado dos efeitos do ambiente em nosso estado vital, o espírito passa a não 
ter como avaliar os futuros em gestação de que tais efeitos são portadores, de 
modo a compor ideias adequadas que orientem o desejo em suas ações para que 
tais futuros venham à existência. Colocado neste cativeiro, o espírito só pode 
avaliar aquilo que nos acontece projetando representações da cartografia so-
ciocultural, do sistema em curso, segundo a qual se dá a gestão desta fábrica de 
mundos – no caso, a cartografia do modo de existência antropo-falo-ego-logo-
cêntrico. Um modo de existência indissociável da ideia inadequada de que este 
seria o ápice de um suposto processo de desenvolvimento humano (chamado 
de civilizatório), o que implica uma outra ideia, igualmente inadequada de que a 
criação de formas da vida humana seguiria uma linha progressiva supostamente 
universal. Orientado por estas ideias inadequadas, o exercício do espírito passa 
a ser restivo.

O princípio organizador desta ideia inadequada é a noção de raça aplicada à espé-
cie humana (noção que se refere não só à cor de pele como marcador de diferença, 
mas também ao gênero e à classe, entre outros). Tal noção é uma invenção deste 
sistema em sua fundação, no final do século 15, junto com seu empreendimento 
colonial e escravocrata, com o qual tem início a acumulação de capital, base deste 
sistema, hoje globalitário. A falácia desta noção estabelece uma hierarquia ima-
ginária que sustenta a referida ideia inadequada de que o modo de existência dos 
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homens brancos das elites europeias colonizadoras estaria no topo do suposto 
desenvolvimento da espécie humana, em relação ao qual se mediria o valor de 
todos os demais, de acordo com seu maior ou menor grau de aproximação deste 
modelo. 

São estas operações micropolíticas que criam as condições para a cafetinagem 
da vida, não só a vida dos humanos supostamente inferiores, mas a de todos os 
componentes da biosfera. O desejo passa a agir desviando de seu destino éti-
co a potência de criação de formas de existir, para levá-la a produzir formas que 
viabilizem a acumulação de capital, não só econômico e político, mas também 
narcísico. Sendo assim, sua violência na esfera micropolítica sustenta e legitima 
sua violência na esfera macropolítica.

Se nos restringimos a combater este sistema na esfera macropolítica, permane-
cemos micropoliticamente sob o domínio deste regime de inconsciente, man-
tendo assim as bases para a perpetuação da cartografia social que ele produz na 
esfera macropolítica, mudando apenas suas roupagens. Resistir na esfera mi-
cropolítica implica em ocupar a fábrica de mundos, para tomar seu comando e 
orientá-lo a partir da perspectiva da descolonização do inconsciente, no lugar da 
perspectiva de sua colonização, eixo de sua gestão em curso. 

É isso o que vem sendo empreendido pelos ativistas dos movimentos negros, 
indígenas, feministas, LGBTQIA+ e ambientalistas, os quais têm logrado im-
por-se cada vez mais na cena pública4. Em alguns países da América Latina, tais 
movimentos têm gerado efeitos de contágio cada vez mais potentes, a ponto de 
provocar a irrupção de levantes em parte significativa das respectivas sociedades.

Nesses levantes, experimentam-se outros modos de existência, autogeridos e 
autônomos em relação ao Estado democrático de direito. A inspiração destes 
deslocamentos vem da ativação, no presente, de perspectivas micropolíticas 
de relação com a vida próprias das ancestralidades afro-diaspóricas e indíge-
na5, próprias também da ancestralidade das mulheres, antes deste seu exercício 
micropolítico ativo de relação com a vida ter sido cancelado sob o estigma de 
“bruxaria”. Em tais experimentações sociais se esboça uma imagem de futuro 
de outras formas possíveis de governabilidade em que, orientando-se segundo 
estas perspectivas, a sociedade definiria suas prioridades, das quais os dirigentes 
por elas designados seriam os mandatários.  

É em sintonia com estes movimentos que proponho a seguir dez sugestões para 
este tão esperado protesto dos inconscientes. Tais sugestões, obviamente, têm o 
limite daquilo que pode meu corpo nesta construção coletiva. 
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DEZ SUGESTÕES PARA OS INCONSCIENTES QUE PROTESTAM 6

1. Desanestesiar nossa vulnerabilidade às forças que compõem o ecos-
sistema ambiental, social e mental: a experiência dos efeitos, em nosso cor-
po, das forças que emanam dos demais elementos que compõem o corpo vivo da 
biosfera e com os quais interagimos, quer o saibamos ou não. Tal vulnerabilida-
de é a potência de nossa experiência transpessoal (própria de nossa condição de 
viventes). Embora distinta de nossa experiência como pessoas (própria de nossa 
condição sociocultural), elas são indissociáveis e se interferem mutuamente, o 
que define o movimento pulsional e impulsiona os processos de subjetivação.

2. Desobstruir cada vez mais, e com maior empenho, nosso acesso à ten-
são que resulta da interferência mútua entre estas duas experiências, 
motor dos devires individuais e coletivos: tal tensão produz, inevitavel-
mente, um estado estranho e familiar, ao mesmo tempo; estado que nos deses-
tabiliza, gerando um mal-estar. 

3. Ativar e desenvolver o saber eco-etológico (ou saber pulsional) ao 
longo de toda nossa existência: um saber próprio do espírito em seu exer-
cício ativo, por meio do qual ele sabe que a causa de nossa desestabilização são 
tais embriões de futuro que se aninham em nossos corpos (frutos de nossa fe-
cundação pelas forças com as quais interagimos no ecossistema). Ele sabe que 
esses embriões tensionam o mundo em que nos reconhecemos e nos desterri-
torializa, e que essa é a causa de nossa fragilidade. O espírito se vê, então, forçado 
a avaliar os futuros que tais embriões anunciam e a criar uma ideia a partir des-
ta avaliação, para responder às demandas que a vida nos impõe como exigência 
para que estes futuros em gestação venham à existência. 

4. Não denegar a fragilidade resultante desta desterritorialização, nem 
interpretar o estado instável e o mal-estar que essa nos produz como 
“coisa ruim”; tampouco projetar sobre eles leituras fantasmáticas, produzidas 
por nossa subjetividade reduzida à sua experiência como pessoa. São ejaculações 
precoces do ego, por sentir-se ameaçado de desamparo e falência e as consequên-
cias imaginárias desta ameaça: repúdio, rejeição, exclusão social, humilhação e, 
no pior dos casos, a loucura. As leituras fantasmáticas são ideias inadequadas, 
produzidas pelo espírito em seu exercício reativo, acerca da causa deste estado 
instável e seu desconforto, e que nos faz interpretá-lo como decorrente de um 
suposto erro (nosso ou de outros), que vem sempre acompanhado dos senti-
mentos tóxicos de culpa ou de ressentimento.

5. Não ceder à vontade de conservação das formas de existência e à pres-
são que esta exerce contra a vontade de potência da vida em seu impulso para 
produzir diferença, toda vez que se vê sufocada nas formas do presente. Ao con-
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trário, buscar sustentar-se na corda bamba desse estado instável até que a imagi-
nação criadora construa um corpo-expressão que, por ser portador da pulsação 
dos embriões de futuro, atualize o mundo virtual que tais futuros em gestação 
anunciam, permitindo assim que as formas agonizantes acabem de morrer.

6. Não atropelar o tempo próprio da imaginação criadora, evitando 
assim o risco de interromper a germinação de um mundo. Tal atropelo 
torna a imaginação vulnerável a deixar-se expropriar pelo regime colo-
nial-racial-patriarcal-capitalista, que instrumentaliza a vida e a desvia de 
seu destino ético. É nesse desvio que a imaginação é capturada, submeten-
do-se ao imaginário que tal regime nos impõe sedutoramente, o que a tor-
na estéril. No lugar do exercício da criação do novo (para dar corpo àquilo 
que a vida nos demanda), a imaginação passa, então, a reduzir-se ao mero 
exercício de sua capacidade criativa, dissociada da vida e cafetinada para 
produzir novidades (que multipliquem as oportunidades de investimen-
to e estimulem a voracidade de consumo). É com base na produção desta 
monocultura dos territórios subjetivos, sociais e mentais que se opera a 
acumulação de capital econômico, político e narcísico. 

7. Não abrir mão do desejo em seu exercício ativo, sua ética de afirma-
ção da vida. Isso implica em manter a vida fecunda, o mais possível, buscando 
alinhar-se a seu processo ilimitado de diferenciação de formas de existência e 
seus respectivos valores.

8. Não negociar o inegociável: tudo aquilo que obstaculiza a afirma-
ção da vida, em sua essência de potência criadora. Aprender a distingui-lo 
do negociável: tudo aquilo que se poderia aceitar e remanejar porque não 
debilita a potência pulsional instituinte; ao contrário, é o que gera as con-
dições objetivas para que emerja um acontecimento, cumprindo-se assim 
o destino ético desta potência.

9. Praticar o pensamento em sua plena função: indissociavelmente 
ética, estética, política, crítica e clínica. Isto é, reimaginar o mundo em cada 
gesto, em cada palavra, em cada modo de existir e de se relacionar com o 
outro (humano e não humano), toda vez que a vida assim o exigir. Em 
suma, libertar o espírito de seu cativeiro colonial-racial-patriarcal-capita-
lista, de modo a devolver-lhe a potência de seu exercício ativo. 

10. Não esquecer que substituir a monocultura dos territórios subjetivos, 
sociais e mentais (produzida pelo espírito em cativeiro) pelo refloresta-
mento destes territórios é um trabalho coletivo que não tem fim. Um tra-
balho que depende da disposição para exercê-lo por parte de muitos, numa orques-



tração comum que resulta das composições entre o que pode cada corpo, com seus dons 
e linguagens singulares. Não esquecer que este trabalho sempre se confrontará com forças 
reativas, submetidas ao feitiço que as leva a desejar a monocultura subjetiva, social e mental 
– ou seja, a desejar a morte.

1 Eduardo Viveiros de Castro compar-
tilha o link do texto “ Who will build 
the ark?”, de Mike Davis, publicado 
na revista New Left Review em 2010. 
Nesta edição da Redobra, traduzimos e 
publicamos trechos do artigo de Davis 
citado por Viveiros de Castro, com o 
título “Quem construirá a arca?”.

2 DAVIS, Mike. Who will build the 
ark?. New Left Review, v. 61, p. 29-26, 
2010. Disponível em: <https://irows.
ucr.edu/cd/courses/10/reader/
New%20Left%20Review%20-%20
Mike%20Davis%20%20Who%20
Will%20Build%20the%20Ark.htm>. 
Acesso em 10/09/2022. Os fragmen-
tos textuais aqui reproduzidos foram 

traduzidos por Ana Luiza Silva Freire.

3 Faço uso, aqui, da noção de “espí-
rito”, propositalmente, na intenção 
de associá-la a seu exercício ativo, o 
diferenciando de seu exercício reativo, 
dominante na tradição do pensamento 
moderno ocidental (e, portanto, em 
nós mesmos), reatividade que descrevo 
a seguir no corpo do texto. Tal intenção 
se insere em certa vertente da filosofia 
ocidental que se desvia desta tradição. 
Escolho esta vertente como ancestrais, 
cuja herança atualizo na criação de 
estratégias para o trabalho de descolo-
nização do inconsciente de seu regime 
racial-patriarcal-capitalista e, portanto, 
do modo de produção do pensamento 
sob este regime.
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 4 Evidentemente, tais movimentos 
não começaram hoje. Os movimen-
tos dos indígenas e dos afrodescen-
dentes vêm de longa data: inúmeras 
experiências coletivas, nesta mesma 
direção, atravessam os cinco séculos 
que nos separam da fundação colonial, 
genocida e escravocrata dos países 
neste continente. E se, hoje, tais movi-
mentos se intensificam e se expandem 
é porque, na última década, eles têm 
logrado impor-se com mais força, na 
contracorrente de seus reiterados si-
lenciamento e invisibilização, quando 
não de sua destruição física, promovi-
dos pelos procedimentos perversos do 
sistema dominante nestes contextos, 
que nunca deixaram de existir. Tam-
bém o movimento feminista vem de 
longa data: seu início, no continente, 
se dá no século 19, com a luta pela 
educação feminina, direito ao voto e 
abolição dos escravos. Uma segunda 
onda de tal movimento eclodiu nos 
anos 1960/70, quando a ideia de gê-
nero se separa de sua suposta base do 
sexo biológica e passa a ser considerada 
como multiplicidade variada e variá-
vel. Uma terceira onda eclodiu nos 
anos 1990, quando se destitui a ideia 
do binarismo também com relação ao 
sexo biológico, que até então ainda era 
considerado binário. Sua quarta onda 
começou há uma década, ganhando 
uma velocidade de propagação que dá 
ao feminismo um protagonismo que 



jamais havia conquistado. Cabe assi-
nalar que, antes das mulheres terem 
se unido em um movimento batizado 
de “feminismo”, elas eram as que 
mais mantinham ativa a resistência na 
esfera micropolítica; no entanto, suas 
vozes tendiam a ser menosprezadas e 
canceladas pelo machismo imperante 
no sistema patriarcal, especialmente 
poderoso no continente e mais pode-
roso ainda no Brasil. E quanto ao atual 
movimento LGBTQIA+, este tem seus 
antecedentes nos anos 1970, quando 
começou mais discretamente; na déca-
da seguinte, o movimento ganha força 
em resposta ao surgimento da AIDS, 
tornando-se mais visível nos anos 
1990, uma visibilidade incomparável 
com a potência de propagação que vem 
adquirindo nos últimos dez anos.

5 São exemplos desta experimentação 
coletiva: o movimento Zapatistas no 
México (que teve início há quase três 
décadas e persiste ainda hoje) e, mais 
recentemente, os levantes das socieda-
des chilena (2019-2020) e colombiana 
(2021-2022), que sustentaram a vitó-
ria de Gabriel Boric Font à presidência 
do Chile e de Gustavo Petro e Francia 
Márquez, à presidência e à vice-presi-
dência da Colômbia, respectivamente.

6 As dez sugestões, aqui propostas, 
são um mix de duas versões anteriores, 
publicadas em meus livros mais recen-
tes: Esferas da Insurreição. Notas para 
uma vida não cafetinada (São Paulo: 
N-1, 2018; uma terceira edição revisa-
da está prevista, pela mesma editora, 
para outubro de 2022) e As aranhas,os 
Guarani e alguns europeus. Outras no-
tas para uma vida não cafetinada (São 
Paulo: N-1, 2022; no prelo).
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