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PRÓLOGO

Manaus, no estado do Amazonas, região norte do Brasil, é uma cidade 
curiosa, e muitos diriam difícil de se habitar. Fica situada às margens do 
Rio Negro, um pouco acima do ponto onde este encontra o Rio Soli-
mões para formar o Rio Amazonas, com seus largos horizontes de di-
mensões quase que oceânicas. Existem duas estações, segundo a deno-
minação utilizada na região: no verão, a época da vazante/seca do Rio 
Negro, que vai aproximadamente de junho a novembro, o calor é inten-
so, atingindo seu pico excruciante nos meses de agosto e setembro; no 
inverno, época da enchente/cheia do rio, chove constantemente, pe-
ríodo de muitas tempestades e vendavais que arrasam a cidade, além de 
propício ao crescimento do mofo, que começa a se empoderar de tudo 
nas casas em um ritmo voraz.
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Porém, sobretudo, Manaus é um centro urbano cosmopolita em meio a um 
imenso mosaico de florestas da Amazônia. A despeito das duras intempéries, 
é um lugar de enorme diversidade cultural e linguística, morada de pessoas que 
vem de muitos lugares do Brasil, seja para trabalhar nas fábricas do Distrito In-
dustrial, estudar e atuar como pesquisadores nas instituições científicas de ex-
celência existentes na cidade, como o INPA e a UFAM, cumprir obrigações do 
serviço militar ou tentar a vida de diversas maneiras. Da mesma forma, muitas 
pessoas se deslocam do interior do estado, de comunidades tradicionais ribei-
rinhas, comunidades quilombolas e aldeias indígenas para estudar, trabalhar, 
buscar atendimento médico, visitar parentes ou tudo isto ao mesmo tempo. 
Manaus possui hoje comunidades indígenas urbanas, aldeias multiétnicas, além 
de comunidades de imigrantes que vieram em ondas nos últimos anos para a ci-
dade, vindos principalmente do Haiti e da Venezuela. Os fluxos que atravessam 
Manaus são intensos e incessantes, sendo que o indicativo mais nefasto disto 
foi a rápida disseminação da pandemia de Covid-19 na capital e para o interior, 
mesmo com as dificuldades de deslocamento que a geografia da região impõe, 
que transformou o estado do Amazonas em um dos palcos das mais tristes e 
horrendas notícias nos últimos dois anos.

Pode-se dizer que essa característica é altamente constitutiva de Manaus, que de-
vido em parte a própria localização geográfica, que a situa como uma espécie de 
“porta de entrada” para Amazônia, sempre recebeu fluxos muito variados, que 
foram se encarnando nas estruturas urbanas e nos modos de habitar que vieram 
a formar a cidade, desde a violência colonial e da ensandecida luxúria do ciclo 
da borracha, passando pelos projetos de desenvolvimento da ditadura militar, 
incluindo aí a Zona Franca, política de incentivo fiscal que deve necessariamente 
ser considerada em qualquer tentativa de se entender os processos mais recentes 
de formação da complexidade que é Manaus. 

Esses fluxos por sua vez estão intrinsecamente relacionados às águas que correm 
pela região e atravessam a própria cidade, a malha capilarizada de igarapés que 
formam a bacia hidrográfica do Rio Negro. O crescimento e a ocupação da cidade 
se deram acompanhando seus trajetos, entrelaçando-se em suas histórias, e ao 
contrário de muitas metrópoles brasileiras que aterraram grande parte de seus 
cursos de água, em Manaus os igarapés capturam a atenção em meio a paisagem 
citadina, fazendo-nos considerar talvez outras formas mais sutis de aterramen-
to. Vidas humanas e não-humanas se fazem junto às águas poluídas dos igarapés 
da cidade, matizando-a com algumas cenas pitorescas. Pequenas embarcações, 
canoas de madeira cruzando as águas, agrupamentos de casas de palafita e esta-
leiros improvisados aparecem ao lado do concreto dos equipamentos urbanos, 
pontes asfaltadas, prédios de escritórios e condomínios de luxo. Jacarés tomam 
sol em pedras salientes nos córregos, a plena vista dos transeuntes. Bandos de 
capivara cruzam nadando em meio à contaminação das águas e se alimentam 
do capim que cresce na lama fétida das margens. Macacos, araras, papagaios e 
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periquitos se reúnem nas árvores à beira dos igarapés para comer frutas em meio 
às avenidas sufocadas pela fumaça dos escapamentos, fazendo tanto barulho e 
alarde quanto os automóveis. 

A FLORESTA TÓXICA

Próximo à casa onde eu morava alguns meses atrás, passa o Corredor Ecológi-
co Urbano do Mindú1, primeiro Corredor Ecológico Urbano criado no Brasil. 
O Corredor está dividido em cinco trechos. Eu residia justamente próximo ao 
trecho considerado o mais “bem preservado”2, na área do círculo vermelho em 
destaque na Figura 1. Este trecho corresponde a área do SESI, Manaus Golf Club, 
RPPN da Honda, Colônia Japonesa e Conjuntos Habitacionais Petros, Tiradentes 
e Villar Câmara. Há algum tempo me chamava atenção a quantidade de pessoas 
que fazem uso dessas matas para coletar frutas como banana (Musa sp.), cacau 
(Theobroma), buriti (Mauritia flexuosa), manga (Mangifera indica), açaí (Eu-
terpe precatória e Euterpe Oleracea) e tucumã (Astrocaryum aculeatum) – ape-
nas algumas das espécies que eu consegui auferir a partir de observações casuais.

A princípio, imbuído de algumas das questões com as quais venho lidando em 
minha pesquisa de doutorado3, me perguntava quais seriam as formas de uso, 
manejo, seleção e propagação das plantas no espaço da floresta, que tipo de for-
mação paisagística isso resultaria, que destino teriam os produtos retirados e 
outras coisas desse tipo. Entretanto, quando finalmente me dispus a adentrar 
pelas trilhas abertas na mata, me deparei com uma paisagem que me transpor-
tou para um cenário um pouco menos convencional, algo que me pareceu estar 
além da dicotomia entre, de um lado, uma floresta prístina e selvagem, e do ou-
tro uma floresta antrópica e cultural. Ao caminhar por lá logo me veio à memória 
a imagem da “Floresta Tóxica”, do filme de animação “Nausicaä do Vale do Ven-
to”, produzido em 1986 pelo Estúdio Ghibli e dirigido por Hayao Miyazaki4.
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Na animação, o mundo se encontra destruído, a “civilização” completamente 
em colapso, resistindo apenas algo como cidades-estados que lutam umas con-
tra as outras na disputa por dominar os poucos recursos que restam e estabelecer 
a hegemonia sobre a terra arrasada. Além de lutarem uns contra os outros, os 
seres humanos que restam também lutam contra a misteriosa e perigosíssima 
“Floresta Tóxica”, um ecossistema formado por um conglomerado de plantas e 
fungos que expelem gases venenosos, habitada por insetos gigantes 
super agressivos, e que avança dia após dia com o ímpeto de tomar o 
mundo inteiro. Esta floresta, contudo, guarda um segredo descober-
to apenas pela protagonista do filme, Nausicaä, uma mulher atenta e 
sensível à ecologia do lugar. Ela descobre que a floresta nada mais é 
do que parte do processo de regeneração do mundo, e que silencio-
sa e vagarosamente as plantas e fungos estão filtrando e purificando 
a atmosfera envenenada do planeta, enquanto criam uma nova terra 
bem abaixo de onde tocam suas raízes e de onde se estendem suas mi-
corrizas. Os humanos, todavia, sem compreender, querem retomar 
o mundo para si e desejam destruir a floresta, despertando a fúria de 
seus insetos guardiões e piorando ainda mais as coisas. Fi
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Ao perambular pelas matas do Mindú, pude vislumbrar as semelhanças com 
este mundo fictício, ao sentir com todo o meu corpo um ambiente hostil e des-
confortável, com aromas tóxicos, pútrido e poluído, mas que abriga uma eco-
logia diversa e na qual se observa uma beleza peculiar. Um lugar onde se dese-
nham vários tipos de emaranhados em que relações ecológicas, culturais, sociais 
e políticas se misturam e confundem. Inspirado nisso, decidi começar a tentar 
desenvolver impressões deste vislumbre, experimentar seguir alguns fios desses 
emaranhados, procurando desvelar histórias a partir de diferentes perspectivas 
humanas e não-humanas: de outros animais, vegetais, fungos, assim como a 
partir do próprio lixo e demais elementos abióticos da paisagem.

Retiro minhas intuições principalmente das contribuições de Haraway (2006) 
e Tsing (2018; 2021), autoras que por sua vez trazem reflexões centrais para a 
constituição de um modo de pensar e conduzir etnografia levando em conta, 
e muito a sério, as relações com o mundo mais-que-humano, que vem sendo 
referido nos últimos anos como Etnografias Multiespécies (KIRKSEY & HEL-
MREICH, 2010). Minha intenção, ao andar e experienciar etnograficamente o 
Mindú, é contar histórias a partir de uma prática especulativa, o que quer dizer 
apenas permitir imaginativamente extrapolar os contextos, mas assentado nas 
discussões científicas e narrativas com o lugar. Para isso, tive em meu horizonte 
duas orientações básicas, que dançam uma com a outra, se aproximando e dis-
tanciando em seus movimentos de constituição mútua. 

Aventurando-me pelo Mindú, busquei exercitar algumas tensões que pude en-
xergar no esforço de sistematização e análise sobre as paisagens na Amazônia, o 
que venho conduzindo em minha pesquisa de doutorado à qual me referi. Onde 
estariam situados Manaus e o Mindú nas narrativas mestras que comandam os 
discursos e políticas em torno da Floresta Amazônica, com seus grandes divi-
sores? Que deslocamentos essas narrativas, com seus pressupostos e entendi-
mentos do que é considerado natureza, perturbação ou mesmo uma floresta 
antropogênica, poderiam sofrer quando pensadas a partir de um lugar no qual 
emaranhados multiespécies estabelecem tipos de coordenação que por vezes 
parecem se fazer à revelia dos fluxos de contaminação que marcam sua relação 
com a cidade, e outras compor com eles próprios? 

A partir do mesmo princípio, tentarei propor alguns deslocamentos das narrati-
vas que existem atualmente sobre o igarapé do Mindu, sua relação com a cidade 
de Manaus e os moradores de seu entorno. As histórias que pude ler até agora, 
contadas pela educação ambiental, geografia e pelo poder público de Manaus, 
são formuladas sempre com base em ideias como a da perda ou degeneração da 
natureza, estabelecendo uma correlação direta entre o aumento da população 
de Manaus com a diminuição da presença de árvores em torno do igarapé e au-
mento da poluição de suas águas5.  O pano de fundo dessas histórias é a política 
econômica de incentivo fiscal à industrialização no estado do Amazonas, a Zona 
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Franca, criada na década de 1960 durante a ditadura militar, e que nos anos de 
1980 passou por um processo ultra acelerado de intensificação e expansão (SE-
RÁFICO & SERÁFICO, 2005).

Estas são histórias que separam o polo humano do polo natural, nas quais um re-
pele o outro, sem a possibilidade de coexistirem. Fala-se, por isso, recorrentemen-
te em preservar e conservar o igarapé, e é pautada nessas noções que se baseiam 
as intervenções do Poder Público. Como resultado desse modelo de relação com 
o mundo-mais-que-humano e dos dispositivos práticos e conceituais ao mesmo 
tempo criados por ele e que o engendram recursivamente, são empreendidas 
ações como o despejo de moradores para instauração de áreas de preservação e a 
construção de muros e cercas ao redor do igarapé, por exemplo (TAVEIRA, 2010).

Tendo tudo isto em vista, apresento aqui o que pude organizar da minha ex-
periência etnográfica, o que tenho pensado e refletido, e sobretudo como isso 
tem me afetado. Minhas observações, como certamente perceberão, fornecem 
uma imagem parcial do emaranhado de interações que acontecem em muitas 
camadas e tempos distintos no espaço da Floresta Tóxica, focando em algumas 
pontas dos múltiplos fios que o constituem e que são possíveis de seguir. Nesses 
termos, a descrição que ofereço é também um convite ao leitor para se engajar 
junto comigo na prática especulativa, e me ajudar inclusive a buscar meios de me 
entregar e fazer parte destes mundos cujos vislumbres são colocados aqui.

COEXISTÊNCIA, VIDA E MORTE

O ponto de partida de minhas incursões à Floresta Tóxica foi a mata do Con-
junto Petros (Figura 3). A partir de um campo de futebol onde eu ia diariamente 
praticar Tai Chi Chuan (no centro da imagem), comecei a observar os caminhos 
feito pelas águas na época da inundação do igarapé, assim como os caminhos 
feitos pelas formigas, que me levaram a encontrar as trilhas utilizadas pelas pes-
soas que circulam e se relacionam com aquele fragmento de floresta. Para orga-
nizar minhas notas e observações, dividi a área em dois pedaços, que podem ser 
claramente visualizados na ilustração: a área do açaizal (esquerda) e o alagado 
(direita). Entretanto, apesar de poderem de fato ser caracterizadas de forma dife-
rente, uma vez que certos elementos predominam em uma ou em outra, as duas 
compartilham elementos descritivos, o que quer dizer que o que relato no açai-
zal, por exemplo, não acontece apenas estritamente ali. Não é minha intenção, 
portanto, estabelecer nenhuma divisão rígida entre as áreas.

***

Os “zais” são concentrações de espécies arbóreas geralmente comestíveis e bas-
tante utilizadas pelas pessoas e grupos em toda a Amazônia. Dessa forma, açai-
zal é o nome dado a uma área que possui uma concentração significativa de pal-
meiras de açaí. Como outros exemplos, podemos citar os castanhais, buritizais, 
cacauzais e por aí vai. Essas concentrações são comumente associadas à ocupação 
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e presença humanas na paisagem, existindo, porém, um debate mais ou menos 
acirrado ainda a respeito da preponderância da agência de outros animais na for-
mação destas, como atesta a célebre questão em torno da castanha-do-brasil6 

(Bertholletia excelsa). A despeito da controvérsia, não me parece absurdo dizer 
que tanto pessoas como outros animais dividem mais ou menos equitativamen-
te a responsabilidade, e por que não dizer o cuidado, pela formação do açaizal. 
Além disso, esse debate não considera a própria agência vegetal em escolher, se-
duzir, moldar e se deixar moldar às circunstâncias, todo o repertório, enfim, de 
habilidades e comportamentos de que dispõem as espécies vegetais para se lidar 
com o ambiente e outros seres, e que nos últimos anos vêm sendo estudados e 
cada vez mais ganhando espaço como uma perspectiva dentro das Ciências Bio-
lógicas7.

Diversas vezes durante minha prática matinal observei o intenso movimento 
de um grupo de araras vermelhas (Ara chloropterus), que costumavam chegar 
por volta das 8h da manhã e se reunir na copa de uma das samaúmas (Ceiba 
pentandra) que se destacam no fragmento próximo ao campo. Essas araras se 
alimentam do açaí e, segundo um dos moradores que encontrei perambulando 
pela mata em um dos meus passeios, gostam bastante das castanholas, fruto da 
chamada castanholeira ou amendoeira-da-praia (Terminalia catappa L). Assim 
como as araras, grupos de sauins costumavam chegar pela manhã no campo e 
prescrutar toda a mata em volta à procura de alimento, enquanto se divertiam 
saltando entre as árvores, muitas vezes parando para olhar com curiosidade os 
movimentos lentos e ritmados que eu executava. 

A castanhola e o açaí são parte da dieta dos sauins, sendo o segundo também 
muito apreciado pelos japiins (Cacicus cela) e outras aves da família Icteridae, 
comuns nestas matas. De modo geral, no entanto, as pessoas no Amazonas não 
possuem o hábito de comer castanholas. Ainda assim, pelo que pude notar, elas 
são abundantes no Mindú, e ao seu lado geralmente encontram-se 
muitos pés de açaí, que crescem ainda mais altos e esguios devido à 
sombra que a grande copa das castanholeiras projeta. Ao mesmo tem-
po que serve como fonte abundante de alimento para espécies amea-
çadas como a arara-vermelha e o saium-de-manaus, a castanholeira 
pode causar um desbalanço no processo de sucessão florestal, suplan-
tando espécies nativas e impedindo que uma comunidade diversifi-
cada de árvores se estabeleça. O seu rápido crescimento e a sombra de 
sua enorme copa projetada no dossel dificultam o acesso das outras 
espécies de árvores à luz solar e, por conseguinte, que atinjam sua ma-
turidade. Por outro lado, muitas vezes desconhecemos por completo 
o que se passa embaixo da terra, que tipo de relações suas raízes em-
preendem com a densa assembleia de fungos e bactérias que vivem no 
solo, e que tipo de comunicação estabelece com as outras árvores à sua 
volta. A castanholeira é, assim, como muitos outros personagens da 
Floresta Tóxica, um ser repleto de ambiguidades.
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Infelizmente não tive a sorte de encontrar ninguém coletando açaí por ali, pro-
vavelmente devido a maioria dos cachos ainda estar em processo de amadureci-
mento. As evidências da movimentação humana, porém, estão por toda a parte. 
A julgar pelo tamanho das pilhas de cachos que encontrei e a quantidade de ár-
vores em si, esta deve ser uma atividade bastante produtiva e de certa importân-
cia. A área do açaizal possui ainda muitas bananeiras. É um fato bastante trivial, 
mas importante de mencionar, que as bananeiras só proliferam se após a retirada 
do cacho a planta que o forneceu for cortada ou derrubada, possibilitando assim 
o aparecimento dos brotos que crescem a partir de seu caule subterrâneo, ou ri-
zoma.  Além das bananeiras, também se destacam os jambeiros (Syzigium sa-
maragense), o cupuaçu (Theobroma grandiflorum) e o cacau, que se beneficiam 
de algumas clareiras existentes na mata. Porém, muitas árvores destas duas úl-
timas espécies que observei se encontravam visivelmente infectadas e doentes, 
com os frutos apodrecidos (no caso do cacau).

Existem pelo menos dois fungos conhecidos por sua predileção pelas árvores 
do gênero Theobroma, ao qual pertencem o cacau e o cupuaçu, e que causam 
adoecimento e morte nestas plantas, podendo mesmo levar a perdas de 50 a 100 
por cento dos frutos em áreas de cultivo. Esses fungos são Moniliophtora perni-
ciosa, causador da doença conhecida como vassoura-de-bruxa e Moniliophtho-
ra roreri, causador da monilíase do cacaueiro8. Recentemente, em agosto deste 
ano, o Ministério da Agricultura, Pecuária e Abastecimento lançou um alerta de 
emergência fitossanitária no Amazonas devido a detecção de monilíase no esta-
do vizinho do Acre9. Os dois fungos possuem uma história de dispersão e con-
tágio através de fluxos que se estendem da região do caribe até a Pan-Amazônia, 
seguindo as plantations de cacau e a cadeia produtiva das multinacionais e con-
glomerados produtores de chocolate. Não pude deixar de imaginar se este fungo 
não estaria espalhando seus esporos por aqui bem antes de que pudéssemos vir a 
notar, e se não teria bem na minha frente um pequeno fio desta história de con-
taminação, vida, morte, trabalho mal remunerado, migrações forçadas, lucros 
exorbitantes e feriados felizes de Páscoa e dia dos namorados.

Ao mesmo tempo, um outro tipo de fungo parece conseguir viver harmoniosa-
mente com as árvores, e embora não seja encontrado exclusivamente associado 
aos cacaueiros, foi nas raízes expostas destes que ocorreram meus dois encon-
tros com o Favolus brasiliensis. Interessante mencionar que este cogumelo co-
mestível se tornou há alguns anos, junto com outras espécies amazônicas, uma 
sensação na gastronomia brasileira, chamado pelos chefs do sudeste do país de o 
“champignon caboclo”, como destacado na mídia mais ao sul10. Este movimento 
se associa, por sua vez, às iniciativas recentes organizadas por pesquisadores que 
estão estudando a diversidade de cogumelos comestíveis na Amazônia, conhe-
cida há muito tempo pelos povos indígenas, e criando projetos de estruturação 
de cadeias produtivas que conectam as aldeias aos restaurantes de chefs renoma-
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dos de São Paulo. Os cogumelos que eu encontrei pareciam ter vários pedaços 
mordiscados, o que sugere que antes de cair no gosto da alta classe sudestina, 
consumidores mais discretos o apreciam in loco.

Nas clareiras, ao redor de algumas árvores, é possível notar que a terra é revolvi-
da frequentemente, provavelmente com o intuito de aproveitar a camada mais 
superficial de matéria orgânica oriunda da decomposição das folhas para a fei-
tura de adubos. Uma outra presença na floresta, no entanto, chama atenção por 
esse mesmo hábito. Os sabiás-do-barranco (Turdus leucomelas) são de longe a 
espécie de pássaro mais presente, dando a impressão de estarem realmente por 
toda a parte. Movimentando-se entre os galhos mais baixos das árvores e revi-
rando as folhas que se acumulam em torno dos troncos, imagino se não estão à 
procura de pequenos insetos ou de materiais para construir seus ninhos - mas 
talvez haja algo mais aí que minha sensibilidade e falta de familiaridade com seus 
hábitos ainda não conseguiu perceber. O movimento é tamanho que, até eu me 
acostumar, parei constantemente para ouvir e prestar atenção se havia alguma 
outra pessoa por perto, uma vez que o ciscar dos pássaros pelo chão dava a im-
pressão de haver passos pela mata.

Todas estas interações e encontros que relatei acontecem em meio a um descon-
forto persistente. As nuvens de mosquitos, o odor fétido do igarapé e da lama às 
suas margens, o lixo espalhado por toda a parte e rejeitos de todo tipo acumula-
dos aqui e ali, torna caminhar pela Floresta Tóxica um exercício nada agradável, 
e um tanto perigoso devido à possibilidade de encontro com animais peçonhen-
tos e potencialmente nocivos - para os quais esses lugares de acúmulo de rejeitos 
se torna uma habitação atrativa, como escorpiões, aranhas, cobras e ratos. Se na 
área do açaizal essa sensação é amenizada pelas clareiras e trilhas, uma vez que 
este pedaço ao que tudo indica possui maior movimentação de pessoas usual-
mente, na área do alagado esse sentimento chega ao seu ápice, e a sensação de 
claustrofobia e sufocamento é contínua.

O simples ato de caminhar se torna difícil, e é necessário contorcer o corpo, se 
abaixar, pular e se esgueirar, como aqueles ladrões de obras de arte que vemos 
nos filmes desviando com destreza dos lasers vermelhos atravessados em todas 
as direções. É preciso estar com a atenção redobrada para ver bem onde se está 
pisando. A vegetação rasteira é bastante densa e não há trilhas, pairando sobre 
o ambiente o risco de pisar em alguma serpente venenosa como uma jararaca 
(Bothrops jararaca) ou a surucucu (Lachesis muta). A floresta se torna muito 
mais abafada e quente e com pouca visibilidade para além da confusão de galhos, 
raízes e lixo de toda sorte. Vez ou outra, apenas, há um momento para respirar. 
Nessas horas, quando é possível olhar ao redor, formas monstruosas vêm à tona, 
árvores cujas histórias são quase inimagináveis para mim, tão idiossincráticos 
parecem seus arranjos corporais.
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CONSERVAÇÃO E TRANSGRESSÃO

Em alguns lugares às margens da rua, mais próximo das casas dos 
Conjuntos, a floresta torna-se uma espécie de extensão dos quin-
tais das casas. O espaço é cuidado, tenta-se mantê-lo livre de lixo, 
e é varrido frequentemente e mantido aberto. Predominam man-
gueiras, bananeiras, algumas plantas medicinais, como crajiru (Ar-
rabidaea chica) e a babosa (Aloe vera), e outras que, ao menos do 
meu ponto de vista, emprestam uma beleza singela ao lugar, como 
o manacá (Brunfelsia) e outros arbustos com flores. 

Diferente da área do Conjunto Petros, a floresta das áreas dos Conjuntos Ti-
radentes e Villar Câmara é separada da rua por uma cerca. Porém, mesmo as-
sim, em alguns lugares, a mata mais próxima das casas possui uma dinâmica 
similar à qual acabo de relatar - são espaços cuidados e às vezes diretamente 
cultivados. Geralmente encontramos esses espaços próximos dos portões 
que existem ao longo da cerca, que ficam trancados por cadeados, sugerindo 
que alguns moradores possuem um acesso privilegiado a eles. No entanto, 
em outros casos, se trata claramente de uma transgressão. Em um dos locais 
por onde passei, um pedaço da cerca tinha sido arrombada e transformada 
em “portão”.

Não faltam placas às margens da floresta, acompanhando a cerca que a sepa-
ra da rua pública e das casas dos Conjuntos, para alertar quanto à ilegalida-
de de qualquer atividade que modifique ou possa causar algum dano àquela 
paisagem, seja a caça de animais, coleta de frutos, cultivo de plantas, cons-
trução de casas ou, o que não deixa de provocar certa ironia, despejo de lixo 
e resíduos. 

As ideias de proteção, cuidado e conservação parecem se articu-
lar de modos confusos e contextuais no âmbito da Floresta Tóxi-
ca. O tipo de cuidado e proteção empreendido pelos moradores do 
Conjunto Petros e Tiradentes, que cultivam e mantém limpos os 
trechos de mata na Área Protegida como se fossem seus próprios 
quintais, é certamente diferente da ideia de cuidado e proteção que 
o poder público tem em mente ao construir cercas e dificultar a en-
trada de pessoas na floresta, como fica claro na legislação ambiental 
referente às Áreas de Preservação e nos próprios objetivos contidos 
na proposta de criação do Corredor do Mindú11. Da mesma forma, é 
válido supor que o entendimento desses termos para os que fazem 
uso dessas matas para ganhar a vida ou complementar a renda fami-
liar e/ou a própria alimentação também tenha suas diferenças, se 
postos lado a lado com os outros dois. 
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INVASORES

Para cada sentido que esses termos assumem a partir das diferentes perspectivas 
e relacionamentos envolvidos, é marcado em contrapartida o sentido e o signifi-
cado também do termo invasor. Um dos mais famigerados e tenazes organismos 
considerados invasores no Mindú é o caramujo-gigante-africano (Achatina fu-
lica). Tanto em artigos acadêmicos como em sites de jornais e revistas, a história 
de introdução dessa espécie no Brasil é sempre a mesma, e um tanto mal con-
tada. Nativo do leste-nordeste da África, foi trazido (não se sabe bem de onde) 
ilegalmente para o sul do país como alternativa econômica ao escargot europeu12 

(Helix sp.). O cultivo foi posteriormente abandonado e os caramujos liberados 
no ambiente, uma vez que o hábito de comer a carne do molusco, por diversos 
motivos, não ganhou adeptos. Devido aos seus hábitos reprodutivos prolíferos e 
a capacidade de viver em vários tipos de ambiente, adequando-se especialmente 
às condições tropicais, se espalhou por praticamente todo o país, multiplicando-
-se rapidamente em ambientes antropizados (aqui entende-se tanto áreas urba-
nas como espaços agrícolas), e é presente hoje em ao menos 23 estados. Apesar 
do nome, nos termos da classificação biológica o caramujo africano não é um 
caramujo, e sim um caracol, devido aos seus hábitos exclusivamente terrestres. 
Essa confusão aparentemente trivial é apenas uma das muitas ambiguidades e 
incompreensões que cercam o “caramujo” africano.

A espécie é referida em trabalhos de educação ambiental como sendo uma das 
100 piores pragas do mundo, sendo o causador de sérios danos ambientais, eco-
lógicos e econômicos, além de ser um risco para a saúde pública, sendo o vetor 
direto ou intermediário de doenças como meningite eosinofílica e angiostron-
gilíase abdominal. O risco de se contrair as enfermidades está associado ao con-
sumo de sua carne crua ou mal cozida, mas principalmente pelo contato com as 
fezes ou com o muco que libera ao se locomover13. Na internet é possível achar 
sem dificuldade muitas cartilhas elaboradas pelas Secretarias de Saúde estaduais 
que orientam para os riscos de contato com a espécie e dão diretrizes para sua 
identificação e eliminação.

Em dias úmidos é possível observá-los por toda a parte nas matas do Mindú. Eles 
também ocupam os quintais das casas dos Conjuntos próximos, deixando mui-
tos moradores irritados com sua presença, uma vez que costumam sair para se 
alimentar das plantas dos jardins durante a noite. Há alguns anos, quando morei 
em uma casa no Conjunto Tiradentes, travei uma guerra contra esses molus-
cos, que buscavam insistentemente se alimentar das minhas plantas favoritas. 
Na época eu já conhecia as narrativas que o associam com doenças e contamina-
ção, sentindo grande aversão por eles. Este sentimento era compartilhado pelo 
senhor para o qual eu pagava o aluguel, que sempre que podia me incentivava 
fervorosamente a eliminá-los. 
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Após algumas tentativas mal sucedidas de afastá-los das minhas plantas e expul-
sá-los do meu quintal, resolvi tentar deixar de lado os sentimentos estabelecidos 
e buscar uma nova abordagem. Neste mesmo período comecei a ter contato com 
a literatura das Etnografias Multiespécies, o que contribuiu bastante para que eu 
me sensibilizasse e procurasse estabelecer uma convivência com os caramujos, 
ao invés de tentar exterminá-los. Passei então a reservar um espaço no quintal 
para deixar alguns restos de frutas juntamente com as fezes dos meus cachorros, 
pensando que se eu alimentasse os caramujos, eles deixariam de atacar minhas 
plantas. A estratégia foi parcialmente exitosa, e os ataques às plantas diminuíram 
consideravelmente. Com o tempo e observando-os mais de perto, passei até a 
encará-los com simpatia. Sua lenta placidez, a maneira calma e graciosa como 
se deslocam, movendo os olhos em várias direções, a resiliência e o ímpeto des-
ses animais ganharam minha admiração. Eles também passaram a me aconse-
lhar quando era necessário ou não regar as plantas pela manhã, uma vez que o 
maior ou menor nível de atividade deles pelo quintal normalmente indicava se 
iria ou não chover aquele dia. Cheguei a flagrar até mesmo alguns momentos de 
“fofura”, quando surpreendia algum deles comendo tranquilamente uma folha 
ou outra coisa qualquer, dobrando seu corpo de modo a segurar o alimento fir-
memente e expondo sua pequenina rádula, estrutura semelhante a uma língua 
repleta de dentículos de quitina que eles usam para raspar superfícies. 

Talvez devido a simpatia que desenvolvi em relação aos caramujos, comecei a 
desconfiar um pouco das narrativas que o caracterizam como um animal sujo, 
pestilento e ameaçador. É curioso que uma pesquisa rápida em uma das mais 
acessíveis enciclopédias virtuais traz informações que põe imediatamente em 
dúvida o nojo e o temor impensado que já observei em muitas pessoas na rela-
ção com os caramujos. Vale dizer que assim como meu antigo locatário, a senho-
ra que me alugava um quarto no Conjunto Villar Câmara, último local em que 
morei, realmente parecia odiá-los, e sempre que encontrava um rastejando pelo 
quintal imediatamente o esmagava com raiva e um certo requinte de crueldade. 

Assim, pesquisando um pouco, li que a despeito de ser o hospedeiro natural do 
nematóide Angiostrongylus cantonensis, causador da meningite eosinofílica, 
pelo menos até 2005 não haviam sido registrados casos da doença no Brasil. 
Quanto a angiostrongilíase abdominal, doença causada pelo parasita Angios-
trongylus costaricensis, foram registrados casos em estados do sul e sudeste, 
porém muito provavelmente transmitida por outros hospedeiros intermediá-
rios, como o Phyllocaulis variegatus, lesma com ampla distribuição geográfica 
em quase todo o continente Sul-Americano. Além disso, a doença raramente é 
fatal e na maioria das vezes evolui como uma parasitose comum. Me parece que 
o maior dano que o caramujo pode causar de fato, constatado em vários dos paí-
ses em que foi introduzido, é ao cultivo agrícola, dado sua ampla dieta e apetite 
voraz. Também é aventado seu impacto negativo nas populações de moluscos 
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nativos. Contudo, há suspeitas de que em ambientes menos antropizados sua 
proliferação seja espontaneamente controlada por predadores como gambás - 
ou mucuras para nós aqui no norte (Didelphis spp.) - e cobras come-lesmas (es-
pécies da família Colubridae) (COELHO, 2005). Tudo isso torna incerto qual 
seria seu papel na ecologia da Floresta Tóxica, tornando-o similar aos fungos 
venenosos da Floresta Tóxica de Nausicaä, animação à qual me referi no início 
deste texto.

Mal consigo disfarçar meu fascínio por estes seres, e não coloquei aqui nem uma 
pequena fração das várias coisas muito interessantes que tenho lido. Mas uma úl-
tima constatação justifica minha delonga, assim como apoia a comparação com 
os fungos de Nausicaä. O muco liberado pelos moluscos tem a função de manter 
seu corpo hidratado, facilitar a locomoção, a captura de alimentos e a reprodu-
ção, ao mesmo tempo que proporciona resistência a infecções por microrganis-
mos, uma vez que possui um fator antimicrobiano (IGUCHI et al., 1982). Esse 
fator pode ser potencializado dependendo do que o caramujo ingere, uma vez 
que ele possui a habilidade de absorver propriedades e certos princípios ativos 
dos alimentos que consome. Pesquisadores observaram a eficácia do muco na 
recuperação de lesões, potencializando seus efeitos cicatrizantes e anti-inflama-
tórios, administrando aos caramujos dietas acrescidas de confrei (Symphytum 
officinale) e própolis, produzido por abelhas da espécie Apis melífera14. Assim, o 
mesmo muco que contamina, em uma outra configuração do campo de relações, 
pode curar.

Dessa forma, fica claro que o caramujo africano não é em si mesmo agente da 
contaminação, degradação ambiental, destruição e desequilíbrio ecológico. Seu 
corpo e sua vida se fazem imiscuídos em emaranhados biossociais complexos, 
nos quais as interações multi-específicas, ocorrendo em múltiplos níveis, distri-
buem e redistribuem incessantemente as agências, e as transformações são em 
sua maioria imprevisíveis e inevitáveis – ou inescapáveis. Esse potencial de de-
sestabilizar de forma encarnada narrativas que atribuem a culpa do impacto e da 
degradação a certos agentes privilegiados, mostrando que corpos e propriedades 
se fazem em constituição mútua com o ambiente e a partir de quais e que tipo 
de relações os organismos estão engajados, pode muito bem funcionar de mote 
para pensar a ecologia da Floresta Tóxica em relação às águas dos igarapés e a 
cidade de Manaus, com sua infraestrutura e política ambiental. 

As chamadas “invasões” em Manaus, aglomerados urbanos que começaram a 
surgir durante o processo de migração intensa das pessoas dos municípios do in-
terior do estado para a capital, atraídas pelas oportunidades econômicas geradas 
com a implementação do polo industrial, via política de incentivo fiscal da Zona 
Franca, são referidas frequentemente como o principal fenômeno responsável 
pela degradação das matas e contaminação dos igarapés. As narrativas históri-
cas, os relatórios produzidos pelas agências ambientais públicas e as análises dos 
geógrafos e engenheiros evocam termos muito parecidos com os da história de 
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dispersão do caramujo africano, como impulso econômico, abandono, falta de 
alternativa, proliferação desordenada e insalubridade (M ACHADO, 2012). Esse 
tipo de narrativa é construída em referência a uma lógica de conservação que 
está materializada por sua vez na infraestrutura da política ambiental promul-
gada pelo Estado.

A LÓGICA DO AUTODEPURADOR

Nos seus 18,2 km de extensão, o igarapé do Mindú atravessa, além do Corredor 
Ecológico, outras três Unidades de Conservação - UC. Seguindo desde a sua nas-
cente, são elas o Parque Municipal Nascentes do Mindú, Reserva do Patrimô-
nio Particular Natural da Honda – RPPN e o Parque Municipal do Mindú. Afora 
as áreas correspondentes às Unidades de Conservação, tanto o canal principal 
como os demais afluentes que compõem sua bacia encontram-se densamente 
ocupados e quase completamente desmatados em seu entorno, tendo passado 
por diversos tipos de intervenção do poder público como canalizações, retifica-
ções, barragens e alocação de estruturas para controle de inundações15. 

Em 2010 a Prefeitura Municipal de Manaus lançou o plano de Recuperação Am-
biental e Requalificação Social e Urbanística no Igarapé do Mindú, que contem-
pla ações em vários níveis, desde a delimitação de áreas protegidas, realocação 
de pessoas em áreas de risco, criação de conjuntos habitacionais, obras de sanea-
mento e instalação de equipamentos urbanos. Avaliações recentes dos resulta-
dos do plano apontam, contudo, os inúmeros desafios e gargalos enfrentados. A 
avançada situação de degradação do curso do igarapé e a questão do despejo de 
resíduos sólidos e químicos parecem ser problemas incontornáveis16.

Defrontar com os planos de engenharia, legislação ambiental e com a literatura 
que busca analisar os subsídios legais, as motivações ambientais e sociais, assim 
como os resultados e impactos das políticas elaboradas e aplicadas, desperta sen-
timentos ambíguos. A linguagem técnica e jurídica parece criar uma espécie de 
nuvem lógica e atemporal na qual o que se pretende fazer, o que se deveria fazer, 
o que se planeja fazer, o que de fato tem sido feito, os resultados esperados e os 
resultados obtidos, tudo se confunde, se torna difícil de discernir. Soma-se a isso 
grande número de matérias jornalísticas que ora exaltam as ações exemplares 
do poder público, ora denunciam o desperdício dos recursos e o abandono dos 
lugares. 

Duas coisas, no entanto, me chamaram atenção enquanto minha consciência 
flutuava nessa nebulosa. A primeira é a aparente falta de curiosidade pelas di-
versas vidas que orbitam, se fazem e se atualizam em torno e junto ao igarapé. 
A ecologia do Mindú e de suas matas é grosseiramente simplificada ao vermos 
aplicada uma ideia de conservação eivada de pragmatismo, que parece se defi-
nir principalmente através do quantitativo de cobertura vegetal disponível nas 
áreas (ALBUQUERQUE & MOLINARI, 2020). Todas aquelas relações que ten-
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tei traçar no começo do texto, uma pequeníssima parte do que acontece na es-
tonteante ecologia da Floresta Tóxica, assim como os diversos envolvimentos 
das pessoas com os espaços, nada disso chama a atenção ou parece entrar na pau-
ta dos gestores públicos e dos analistas que os aconselham ao decidir sobre suas 
intervenções. Por um lado, transparece a urgência em frear o processo de degra-
dação do igarapé, delimitando Áreas Protegidas para evitar “invasões”, despejo 
de lixo e resíduos, desmatamento e assoreamento. Por outro lado, as ações de re-
cuperação implicam uma reestruturação da dinâmica urbana a longo prazo, que 
caminha de modo incerto e cambiante ao longo dos revezes da administração 
pública e trocas de gestão, não fazendo frente à intensidade dos fluxos responsá-
veis pela deterioração das matas e do igarapé. 

Esta tensão entre necessidade urgente de preservar o que está se perdendo e o 
pensamento de “reserva para o futuro” que sustenta a ideia de Áreas Protegidas17 
permeia o pragmatismo das ações do poder público voltadas para estas áreas. 
Apesar de protegidas por uma legislação que regulamenta seus usos e atribui-
ções, proteção da qual os avisos e as cercas às quais fiz alusão são a expressão 
mais bruta, essas medidas não são capazes de impedir os fluxos de contaminação 
e adoecimento que atingem o igarapé e suas matas, que adentram e corroem a 
estrutura legal de proteção, ao mesmo tempo que são possibilitados e engendra-
dos por ela em um certo sentido (FONSECA et al., 2012). 

Me deparei com um termo que expressa muito bem a tensão inerente a este 
modo um tanto estranho de pensar a conservação, que isola as Áreas Protegidas 
do resto da cidade, acreditando estar assim preservando estes espaços e man-
tendo-os protegidos das diferentes formas de degradação. O Rio Negro, para 
onde escoa toda a malha de igarapés que entrecortam a cidade de Manaus, é visto 
como livre de contaminações domésticas e industriais, uma vez que, dado seu 
imenso volume de água, atua como autodepurador, ou seja, dilui a quantidade 
de poluentes ao ponto de tornar sua concentração insignificante18. Nesta lógica, 
a pretensa garantia de existência do igarapé do Mindú está na preservação de sua 
nascente e alguns pontos do seu curso a partir da delimitação das Áreas Prote-
gidas que citei no começo deste tópico. Na medida em que se imagina que os 
fluxos de contaminação não causam nenhum impacto na escala regional, basta 
preservar a origem do igarapé, a sua fonte, para que este possa ser recuperado 
em algum momento do futuro e toda a ecologia possa ser restaurada. Diferente 
da máxima de Guimarães Rosa, aqui, a travessia, tudo aquilo o que acontece no 
meio da jornada, não importa.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Este texto trata de uma experiência nos fluxos de um igarapé, numa cidade Ama-
zônica. Nele procurei mais traçar um percurso e levantar questões do que pro-
priamente analisar os contextos e relacionamentos apresentados. Minha pouca 
experiência com a Floresta Tóxica não permite ainda nada mais do que isso. Pre-
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tendo continuar seguindo esses fios, assim como descobrir alguns outros. Me 
emaranhando junto a eles, espero poder me encontrar e compreender a emer-
gência de paisagens multi-específicas nas ruínas urbanas. 

Não estou certo ainda de nenhuma resposta para as questões que levantei; esse 
trabalho se trata, como espero ter deixado claro, não apenas de uma proposta em 
andamento, mas de uma proposta que está se fazendo enquanto anda. Peço des-
culpas se alguém estava esperando alguma resposta para as perguntas colocadas, 
meu intuito não era prometer nada sem cumprir, mas apenas tatear. Ofereço vis-
lumbres, nos quais acredito firmemente que as questões estão inseridas, e a par-
tir dos quais é possível brincar com e deslocar os termos que elenquei, tais como 
natureza, domesticação, co-evolução e conservação - com a cidade no centro.

Um sentimento persistente ao me colocar em meio às constantes ambiguida-
des que a Floresta Tóxica me apresenta, é a ausência de um ponto de apoio fixo, 
a falta de definição, a incerteza quanto aos contornos dos encontros que rein-
ventam interações urbanas-florestais. Tudo acontece apenas em um momento, 
e por isso, me sinto jogado o tempo inteiro na contradição de escrever - que em 
si é uma forma de reter a experiência - sobre algo que nunca é, mas está sempre 
sendo. Tenho a impressão de estar diante de uma figura que possui uma geome-
tria absurda, a qual, dada as minhas limitações, só consigo apreciar um lado de 
cada vez. No entanto, cada vez que olho um lado, os demais não só se encontram 
ocultos como alteram sua configuração uns em relação aos outros e ao meu pró-
prio olhar. 

Para concluir, deixo aqui então mais duas perguntas sem resposta. A complexi-
dade nas relações envolvidas entre humanos, plantas, animais, solos, bactérias, 
fungos, regimes hidrológicos e fenômenos atmosféricos - ou, em outras pala-
vras, a gama de processos bióticos e abióticos que operam em ritmos e tempo-
ralidades as vezes díspares e outras vezes coordenadas, mas que de uma forma 
ou de outra se interpenetram - se levadas realmente a sério e estudadas caso por 
caso em todas as suas particularidades, na tentativa de mapear todos os rela-
cionamentos e maneiras em que estes elementos se influenciam mutuamente, 
sobrecarregariam os modelos científicos para muito além da sua capacidade ex-
plicativa, que só podem fornecer descrições desses processos tal como ocorrem 
a nível genérico, ou descrever apenas uma pequena parte dessa imensa rede em 
detalhes, deslocando-a do seu contexto de interações. 

O que acontece então se buscarmos olhar para estas relações tentando entender 
as práticas e relacionamentos envolvidos nela a partir de outras matrizes de pen-
samento e formas de conhecer? E o que acontece ainda se, inspirado nisso, mas 
indo além, tentarmos maneiras um pouco menos antropocêntricas de formular 
nossas ideias, levando em conta jogos de perspectiva situadas em diferentes ní-
veis e escalas? Este texto é o início de um pequeno exercício que ousa se afetar 
por essas perguntas.    
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1 Segundo o Relatório de Impac-
tos Ambientais – RIMA realizado 
pelo IPAAM (2008), mais do que a 
delimitação de uma área protegida, o 
Corredor do Mindú é uma iniciativa 
que procura se constituir como uma 
política pública que contempla uma 
série de ações ambientais, estrutu-
rais e sociais visando a mitigação dos 
impactos da ocupação urbana sob o 
curso d’água do igarapé do Mindú, 
a preservação de suas matas ciliares, 
assim com a garantia da manutenção 
de um fluxo gênico entre as popula-
ções de plantas e animais, visando 
em especial a proteção do Sauim-de-
-manaus (Saguinis bicolor), espécie 
endêmica da região do entorno de 
Manaus e bastante ameaçada (VIDAL, 
GORDO & RÖHE, 2014).

2 Na avaliação dos autores do RIMA.

3 Em minha pesquisa atual, tomo 
como ponto de partida as controvér-
sias científicas em torno da ideia de 
“Domesticação da Amazônia”, uma 
narrativa caudatária das transforma-
ções de paradigma ocorridas mais 
ou menos no final dos anos 1980 em 
um conjunto de disciplinas, como a 
Arqueologia, História, Antropologia, 
Botânica e Ecologia. Antes a Amazô-
nia era retratada pela “velha síntese” 
produzida pela Ecologia Cultural 
Norte Americana (STEWARD [org.], 
1946) como um ambiente hostil e 
impróprio ao estabelecimento dos 
grupos humanos e ao desenvolvimen-
to de complexidade social. A nova 
visão, formulada dentro do programa 
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