


EXPERIÊNC IAS





Desde o início do isolamento, aqui começado em março de 2020, o som 
da cidade parece ter mudado bastante. Passo a escutar bem mais os pássa-
ros. Todos os dias pela manhã os bem-te-vi cantam alto e alegremente sua 
liberdade e, pela tarde, as maritacas parecem festejar a ausência de huma-
nos, presos em suas residências em home office2. Durante o dia, casais de 
gaviões passam pela janela em voos rasantes, cada vez mais próximos dos 
vidros, e algumas gaivotas também passaram a dar o ar de sua graça.

As praias da cidade tiveram seus acessos fechados com tapumes e, em 
areias urbanas, antes lotadas de banhistas, algumas tartarugas marinhas 
passaram a desovar. Até mesmo as baleias passaram a chegar bem mais 
próximo da orla e não é mais raro ver, da janela de casa, famílias inteiras 
passando com seus saltos e esguichos d’água. Há vários relatos de animais 
selvagens, como onças ou jacarés, passeando por ruas de diferentes cida-
des do interior, agora com bem pouca circulação de pessoas ou de veículos. 

Todas as aulas e demais atividades presenciais na Universidade Federal da 
Bahia foram interrompidas e, até hoje3, só as atividades essenciais foram 
mantidas, todo o resto se dá de forma remota. O acesso aos campi univer-
sitários passou a ser restrito a poucas pessoas. Após mais de um ano sem 
entrar no principal campus da Universidade, em Ondina, precisei buscar 
livros no estoque da Editora Universitária, cuja sede fica bem no centro 
deste campus que reúne vários prédios de faculdades distintas. A UFBA 
possui outros campi e prédios isolados em Salvador, mas esse é o maior 
campus e fica em um bairro residencial, formando uma cidadela universi-
tária dentro da cidade.

BREVE RELATO 
PANDÊMICO1

PAOLA BERENSTEIN JACQUES
Professora titular do PPG-AU/UFBA e coordenadora do 

Laboratório Urbano (PPG-AU/UFBA)



176

Ao passar o portão de entrada parecia adentrar um espaço outro (no sentido fou-
caultiano), a vegetação tinha invadido os prédios, sobretudo as várias obras ina-
cabadas – reflexo da crise financeira das Universidades públicas do país, mesmo 
motivo que levou à interrupção do serviço de jardinagem dos campi durante a 
pandemia – que praticamente desapareceram ao passar a funcionar como “es-
truturas” vegetais formando enormes “jardins” verticais. Me lembrei imedia-
tamente de um relato de um velho amigo, Henri-Pierre Jeudy, de uma viagem 
à Chernobyl (Ucrânia) alguns anos após o desastre nuclear (1986), quando ele 
me contou em detalhes sua surpresa ao adentrar a dita “cidade fantasma” con-
taminada - que se tornou radioativa e inabitável por milhares de anos - quase 
completamente coberta por uma vegetação estranha que invadiu toda a cida-
de abandonada pelos humanos. Ao caminhar completamente só, pelo campus 
antes sempre lotado de estudantes, lembrava dessas imagens de Chernobyl, e 
passei a me sentir numa aventura pela “zona” do filme Stalker (do cineasta Tar-
kovski, 1979). Me senti uma “stalker” atravessando uma “zona misteriosa” mas 
que, diferentemente daquela bem sombria e desértica do filme russo, era uma 
zona colorida tropical, temporariamente abandonada pelos humanos mas ple-
namente habitada por várias outras espécies diferentes.

A pequena mata tropical, que já existia no campus, se transformou em uma ver-
dadeira selva, que invadiu as ruas internas, praças e os caminhos de pedestres. 
Os animais silvestres, como micos e lagartos, que já circulavam antes – mas em 
proporção e tamanhos menores -, passaram a dominar o espaço do campus ve-
getalizado. Além do verde dominante, muitas outras cores surgiam ao longo de 
meu caminho, tanto nas plantas quanto nos bichos, em particular nos insetos. 
Logo na entrada da editora, meu destino, enormes borboletas coloridas passea-
vam entre folhagens de diferentes tons, e o que era grama virou mato e a grade 
da porta foi recoberta de trepadeiras e samambaias. Lembrei de vários relatos de 
viagem por regiões “selvagens”, como aqueles de Mário de Andrade de barco 
rumo à Amazônia, publicados na série “O turista aprendiz” (1927).

“12 de maio. Pela manhã apareceu a bordo uma borboleta mariposa que media bem uns 
três metros e vinte da ponta de uma asa à outra. Era toda de veludo pardo com aplicações de 
renda de Veneza, mui linda. Dessa qualidade eu já conhecia, porque uma senhora no meu 
bairro tem uma no jardim. Isso não impediu que a aparição fosse recebida com aplauso 
geral, porque durante as correrias pra pegar a mariposa, ela sempre achou um jeito de apre-

sentar os passageiros uns aos outros e de noite deu um baile no salão”.

Ao tentar abrir a porta engradeada já coberta de plantas e raízes, vários outros 
relatos, imagens e lembranças diferentes me invadiram. Lembrei de cenas de um 
outro filme, também dirigido por Tarkovski, Nostalghia (1983), com imagens 
sobrepostas de lugares diferentes em que o tempo parecia ter parado, em sus-
penso, e ter sido gravado ou esculpido em ruínas. Me afastei um pouco da grade 
para me sentar em um banco úmido recoberto de limo, e passei a observar logo 
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na minha frente o prédio, “que era ainda construção e já é ruína” como canta 
Caetano Veloso em “Fora da ordem” (1991), lembrando também do que escre-
veram Walter Benjamin e Asja Lacis sobre a cidade de Nápoles (1925): “nesses 
recantos mal se percebe quais as partes onde continua a construção e aquelas que 
já entraram em ruína”. O prédio que seria o novo Instituto de Ciências da Infor-
mação já estava quase completamente tomado pela farta vegetação. Penso no 
que poderia ser uma ciência da informação vegetal. Penso na suspensão da vida 
universitária no campus, em sua ruína viva, no próprio campus como um espa-
ço em suspensão, um espaço outro tomado por outras formas de vida, um espa-
ço em “devir selvagem”. Como podemos pensar nessa coexistência de formas de 
vida, espécies e tempos distintos na retomada das atividades universitárias no 
pós-pandemia? Algo mudará no pós-pandemia no campus e na cidade? Como 
pensar em um “devir selvagem” das cidades?

Tiro minha máscara hospitalar para beber um pouco de água que levava na mo-
chila, e rememoro uma fala que ouvi em uma live recente do pensador e líder in-
dígena Ailton Krenak direto de sua aldeia no médio rio Doce, da reserva indíge-
na isolada e fechada aos “brancos”. Ele nos dizia: “Esse vírus está discriminando 
a humanidade. Basta olhar em volta. O melão-de-são-caetano continua a crescer 
aqui do lado de casa. A natureza segue. O vírus não mata pássaros, nenhum outro 
ser, apenas humanos. Quem está em pânico são os povos humanos e seu mundo 
artificial, seu modo de funcionamento entrou em crise”. Tanto Krenak quanto o 
líder Yanomami, Davi Kopenawa – que nos denomina de “povos da mercadoria” 
–, chamam atenção para nosso antropocentrismo, Krenak insistia em sua fala: 
“ Temos que abandonar o antropocentrismo; há muita vida além da gente, não 
fazemos falta na biodiversidade. Pelo contrário”. Lembro também de uma frase 
de Lévi-Strauss, não me recordo mais em que livro, que dizia que o mundo co-
meçou sem os homens (humanos) e terminará sem eles, lembro ainda do livro 
recente do Kopenawa (com o antropólogo Bruce Albert) onde ele nos alertava:  
“A floresta está viva. Só vai morrer se os brancos insistirem em destruí-la. Se 
conseguirem, os rios vão desaparecer debaixo da terra, o chão vai se desfazer, as 
árvores vão murchar e as pedras vão rachar no calor. A terra ressecada ficará vazia 
e silenciosa. (...) Então morreremos, um atrás do outro, tanto os brancos quanto 
nós. Todos os xamãs vão acabar morrendo. Quando não houver mais nenhum 
deles vivo para sustentar o céu, ele vai desabar”.

Ao imaginar essa “queda do céu” da lenda Yanomami, lembro de uma imagem 
da floresta feita por Claudia Andujar em preto e branco e de uma escultura clás-
sica do titã grego “Atlas” carregando o firmamento celeste em suas costas que 
Aby Warburg escolheu para uma das pranchas de seu Atlas da memória. Lembro 
também da “imagem de pensamento” do “anjo da história” (1940) de Walter 
Benjamin, a partir do quadro de Paul Klee, Angelus Novus (1920), em que o anjo 
é carregado para o futuro de costas, com as asas abertas pelo vendaval, pela tem-
pestade do progresso que nos leva à catástrofe4.
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"Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da 
história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós 
vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumu-
la incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de 
deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade 
sopra do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que ele não pode 
mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao 
qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa 

tempestade é o que chamamos de progresso"

Ao me levantar do banco esverdeado e recolocar minha máscara, re-
lembro do manifesto antropófago (1928) de Oswald de Andrade – 
“ Tupi, or not tupi that is the question” – e de outra canção de Caetano 
Veloso, “Um índio”, que passo a cantarolar ao finalmente me dirigir 
para a porta lateral da editora onde o porteiro, único humano que vi 
no interior do campus, já me esperava com o pacote de livros que ti-
nha ido buscar. Em todo o caminho de volta até o portão de entra-
da – portal mágico que me abriu a esse espaço-tempo em suspensão, 
mas tão vivo e colorido –, retorno cantarolando pelo campus em devir 
“selvagem”, ou “em movimento” como diz o jardineiro Gilles Clé-
ment, a profética canção (do disco “O bicho”, de 1977):

“Um índio descerá de uma estrela colorida, brilhante

De uma estrela que virá numa velocidade estonteante

E pousará no coração do hemisfério sul

Na América, num claro instante

Depois de exterminada a última nação indígena

E o espírito dos pássaros das fontes de água límpida

Mais avançado que a mais avançada das mais 

avançadas das tecnologias

Virá

Impávido que nem Muhammad Ali

Virá que eu vi

Apaixonadamente como Peri

Virá que eu vi

Tranquilo e infalível como Bruce Lee

Virá que eu vi

O axé do afoxé Filhos de Gandhi

Virá
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Um índio preservado em pleno corpo físico

Em todo sólido, todo gás e todo líquido

Em átomos, palavras, alma, cor

Em gesto, em cheiro, em sombra, em luz, em som magnífico

Num ponto equidistante entre o Atlântico e o Pacífico

Do objeto-sim resplandecente descerá o índio

E as coisas que eu sei que ele dirá, fará

Não sei dizer assim de um modo explícito

(...) 

E aquilo que nesse momento se revelará aos povos

Surpreenderá a todos não por ser exótico

Mas pelo fato de poder ter sempre estado oculto

Quando terá sido o óbvio”. 

Enquanto termino de digitar essas notas, a Comissão de Constituição e Jus-
tiça aprovou a PL 490, que busca retirar a proteção das terras indígenas ga-
rantida pela Constituição Federal de 1988 e lembro do discurso histórico 
do mesmo Ailton Krenak na Assembléia Constituinte. Trata-se de mais um 
golpe contra os já vulneráveis povos originários, perseguidos desde a inva-
são europeia em 1500, considerados “atrasados”. Os povos indígenas, de di-
ferentes etnias, foram novamente um dos mais afetados pela atual pandemia 
mas, mesmo assim, protestavam há semanas – antes de serem violentamen-
te dispersados pela polícia federal – em frente à Câmara de Deputados na 
capital do país, ícone do “progresso” nacional e da arquitetura e urbanismo 
modernos, Brasília.
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1 Texto (em forma de relato/“escrita 
automática”) originalmente publicado 
em francês (com alguns cortes) no 
livro-coletânea “Regards sous con-
trainte: carnet de terrain d’un monde 
pandémique” (collection Décrire, édi-
tions BOA, Paris, 2021), organizado 
por Alessia de Biase (LAA/LAVUE/
CNRS). A convite da organizadora 

(que nos pediu uma descrição etnográ-
fica), cinquenta pesquisadores relata-
ram, em primeira pessoa do singular, 
uma de suas experiências urbanas, em 
várias cidades do mundo, durante a 
pandemia (2020/21).

2 Uma parcela mais privilegiada da po-
pulação, com condições para trabalhar 
de casa.



3 Relato de maio de 2021.

4 Neste exato momento, 14 meses após 
os primeiros casos, nos aproxima-
mos rapidamente do meio milhão de 
mortos pelo novo vírus no país, com 
muitas mortes que poderiam ter sido 
evitadas se não fosse a postura nega-
cionista, irresponsável e negligente 
do atual governo federal de extrema 
direita.
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