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HERDAR E 
DIFERIR

A raiva é cheia de informação e energia. 

Audre Lorde.

GRITO

Em sua intervenção no Fórum Philo Le Monde Le Mans1, a filósofa Isa-
belle Stengers faz o exercício de pensar a herança não como um estado 
de coisas já dado, em relação ao qual o sujeito precisa se posicionar, se 
responsabilizar, aderir ou se rebelar, mas como um vetor que o atravessa 
à sua revelia e, de algum modo, o obriga a se posicionar e agir. Não se 
herda uma coisa em si, transmitida de geração a geração, como no sen-
tido de se herdar um bem, uma riqueza que se recebe sem nada se ter 
feito, apenas por se pertencer a um segmento privilegiado. Herdar, no 
sentido em que Stengers delimita em sua fala-intervenção, é uma ação 
com efeitos bem concretos no mundo.



288

É possível ignorá-la, tentar fingir que a herança não existe, ou ainda fazer como 
se ela não alterasse em nada o curso do sujeito – oriundo de uma tradição for-
jadora de subjetividades que se entende como capaz de romper com o “peso” 
das tradições. É essa a única herança que esse personagem particular julga digna 
de ser transmitida. Mas nada se herda impunemente. Herdar é, a um só tempo, 
ser posicionado e se posicionar no mundo – em relação a isso, não há indife-
rença possível. Stengers se dirige a seus colegas intelectuais europeus reunidos 
num grande fórum para discutir esse “tema premente da atualidade” e demar-
ca uma posição antiexegética e pragmática: o que faremos com essa herança? 
O que grupos minoritários têm criado em termos de alternativa ao modo de 
existência mortífero no qual estamos mergulhados(as) e ao qual não estamos 
destinados(as) como a uma fatalidade? Em suma, de que nossa herança nos tor-
na capazes? De minha parte, pergunto, talvez não tão modestamente, o que se-
ria possível dizer-fazer diante de uma catástrofe que não é uma previsão para 
2050, mas um fato da atualidade para muitos(as)?

A primeira versão desse artigo se intitulava “Considerações sobre um grito” e 
foi apresentada em um seminário universitário em dezembro de 2017, diante 
do cochilo ostensivo de alguns homens brancos e do olhar encorajador de alguns 
colegas e estudantes2. Os efeitos díspares dessa fala-intervenção naquele velho 
auditório me permitiram vislumbrar de forma um pouco mais nítida algumas 
facetas das questões que serão tratadas nesse artigo, que pode ser entendido 
como um ensaio sobre os modos possíveis de se habitar a universidade pública e 
produzir conhecimento nos dias de hoje. 

O grito do título inicial era o grito de Indianare Siqueira, ativista transvestigêne-
re e puta, como ela se define, convidada a participar de uma atividade na univer-
sidade em agosto de 2017, na qual, como veremos adiante, ela recusou qualquer 
aliança com o saber científico e expressou abertamente seu desejo de demolir a 
instituição onde estava. 

Esse artigo vai tratar dos efeitos da perturbadora convergência entre dois gritos: 
o de Indianare em 2017 e o grito de Virginia Woolf no ensaio “ Três Guinéus”, 
publicado quase oitenta anos antes (1938). Nesse texto, a escritora britânica 
conclama as mulheres a não se deixarem cooptar pelo discurso bem-pensante 
dos seus maridos e irmão cultos, homens formados pelas Universidades de Ox-
ford e Cambridge, que, às vésperas da II Guerra Mundial, solicitavam o apoio 
feminino a um manifesto intitulado: “O que podem as mulheres para impedir a 
guerra?”. Woolf responde: nada3. Não tinham até então acesso às universidades 
– não eram, portanto, cultas; não podiam exercer profissões bem remuneradas 
– e não eram, portanto, ricas. E, acima de tudo, esperavam que o acesso ao co-
nhecimento, às letras e às ciências fosse justamente o que poderia ter impedido 
os homens de forjarem uma nova guerra. Mas essa ideia revelou-se enganadora, 
constata Woolf. Ela não apenas conclama as mulheres que dispunham de algum 
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poder econômico a não doarem seus recursos à causa dos homens – porque “é 
claro que [esses recursos] não poderão ser consagrados à construção de uma uni-
versidade sob novas bases” – como incita, tomada pela raiva, que “as filhas dos 
homens cultos” queimem essas universidades e dancem em torno do fogo. 

FOGOS

Essa imagem de mulheres queimando uma universidade patriarcal é, de fato, 
muito sedutora. Mas ela causa um mal-estar considerável naqueles e naquelas 
de nós que vivenciamos os sucessivos incêndios – propositais ou não – aos quais 
à Universidade Federal do Rio de Janeiro foi submetida nos últimos anos: o in-
cêndio de março de 2011 da capela de 1850 do campus da Praia Vermelha, tom-
bada pelo patrimônio histórico; o primeiro e o segundo incêndios no edifício da 
Reitoria, em outubro de 2016 e em abril de 2021, e o incêndio devastador que 
provocou a destruição do Museu Nacional da UFRJ, na Quinta da Boa Vista em 
setembro de 2018, evento profundamente traumático em sua brutalidade sem 
tamanho e pelo vazio que deixou. No dia seguinte, diante das cinzas do prédio 
onde tanto foi vivido, pensado, criado, ouvi de minha colega antropóloga, Joana 
Miller (UFF), a melhor definição do que acontecia ali: “Eis o velório de muitos 
mundos”. 

Alguns colegas indagam: “ Você vai defender a posição de quem questiona a uni-
versidade no momento em que ela sofre um dos piores, senão o pior ataque de 
sua história?”. Defender não, porque nem Virginia Woolf, muito menos India-
nare Siqueira precisam ser defendidas por quem quer que seja. Mas desejo, sim, 
prolongar esse grito, essa objeção, essa posição que é desconcertante para quem 
é cria e herdeira dessa universidade. Ela nos obriga a parar para pensar e a in-
ventar modos de herdar que não sejam replicar; que possam ser também diferir. 
Afirmo isso sem qualquer sombra de heroísmo, ciente da labuta que tal tarefa 
implica. Desejo argumentar que não se trata da mesma coisa, que não estamos 
falando do mesmo fogo, do mesmo incêndio. Aqueles que dizem que não pode-
mos criticar a universidade porque isso seria fazer o jogo de quem quer destruí-
-la produzem de forma insidiosa uma equivalência entre movimentos radical-
mente distintos. Há, evidentemente, uma diferença completa entre o desejo de 
destruir para construir algo novo e a destruição concreta, aplicada, impiedosa e 
cruel de um patrimônio incomensurável que demorou décadas para ser cons-
truído, que formou gerações e se afirmou enquanto espaço de uma potente e 
respeitável produção de conhecimento. O estabelecimento de uma distinção 
entre esses fogos é tão crucial, quanto impossível de ser desencarnada do agen-
ciamento concreto aos quais cada fogo se refere. Convido, então, o(a) leitor(a) a 
seguir o fio dessa meada. 

Esse relato se inicia na Faculdade de Letras, onde o Instituto de Pesquisa e Plane-
jamento Urbano e Regional, no qual sou professora associada, se refugiou após 
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o primeiro incêndio no edifício da Reitoria, em outubro de 2016. Desde então, 
embora o quinto andar não tenha sido atingido diretamente pelas chamas – ao 
contrário dos setores de Pessoal e Extensão da universidade, duramente atin-
gidos – a destruição de uma subestação de energia inviabiliza a ocupação das 
instalações do Instituto. O IPPUR está, portanto, há cinco anos, e sem previsão 
de retorno, sem salas de aula e de reunião próprias, sem salas de docentes, sem 
copa, sem auditório. Fomos generosa e prontamente acolhidos pela Faculdade 
de Letras, onde usamos as salas de aula mais antigas e instalamos a secretaria, a 
biblioteca e alguns laboratórios em espaços relativamente precários. Perdemos, 
ainda, os corredores e os espaços de convívio, descaracterizando o IPPUR en-
quanto espaço de encontro e trocas, vitais para a vida acadêmica e social de estu-
dantes e docentes4. 

Juntamente com os estudantes do GPDES (curso de graduação em Gestão Pú-
blica para o Desenvolvimento Econômico e Social, que faz parte do IPPUR), co-
-coordenei, em agosto de 2017, a organização de um Seminário de Extensão que 
abordaria temas que ainda são tratados de forma pontual nas disciplinas de Ges-
tão Pública. Os estudantes demandavam a discussão sobre essas temáticas, pois 
entendiam que os futuros gestores inevitavelmente terão que enfrentá-las em 
sua prática profissional. Os temas eram muito diversos e era esse o espírito do 
seminário Inclusão, Diversidade e Direitos: ser diverso ao pensar a diversidade. 
Eram eles: Ações Afirmativas no setor público; Desigualdades de Gênero e Raça; 
Populações LGBTI e setor público, Criminalização das drogas e encarceramento 
e Conflitos ambientais associados à indústria do petróleo. 

A ideia era que, em cada mesa, tivéssemos pesquisadores(as) dedicados(as) a es-
sas temáticas lado a lado às pessoas que antigamente seriam definidas como “ob-
jeto da pesquisa” e que hoje são os “sujeitos da pesquisa” ou “interlocutores”. 
Por exemplo, na mesa sobre ações afirmativas, havia pesquisadores que estudam 
as políticas de ação afirmativa e estudantes por ela contemplados e que têm algo 
a dizer sobre ela; na mesa sobre criminalização das drogas e encarceramento ha-
via um estudante do GPDES, Samuel Lourenço Filho, egresso do sistema penal e 
autor de um belo livro sobre sua experiência no cárcere5; na mesa sobre conflitos 
em relação à pesca na Baía de Guanabara havia pessoas que estudaram o tema e 
Alexandre Anderson, pescador da Associação Homens e Mulheres do Mar, que 
com suas ações diretas e atuação junto à justiça, vem se contrapondo às áreas de 
exclusão de pesca impostas pela indústria petrolífera, verdadeiras áreas de exclu-
são do petróleo na Baía de Guanabara6. 

No exercício de construção do meu argumento irei deter-me, num primeiro 
momento, na mesa sobre população LGBTQI+ e políticas de saúde, onde havia 
pesquisadores da Fiocruz que trabalham com políticas de prevenção ao HIV-
-AIDS junto a esse segmento da população e Indianare Siqueira, ativista trans-
vestigênere e puta. Ao discurso científico, autorizado e bem intencionado dos 
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pesquisadores da Fiocruz, opôs-se o discurso de uma pessoa que é tida como 
público-alvo dessa política de saúde e que, no entanto, escapa à condição de “ob-
jeto” e se afirma enquanto alguém que tem algo a dizer sobre os efeitos dessa 
política em seu corpo. Para Indianare, algumas práticas da política de combate ao 
HIV-AIDS, em particular, a prescrição de antirretrovirais em caráter “preventi-
vo” para pessoas trans não portadoras do vírus, promoveriam o que ela chamou 
de “medicalização de corpos saudáveis” e reproduziriam a ideia de que é preciso 
proteger a “boa sociedade” branca e heterossexual das doenças disseminadas pe-
las travestis. 

Indianare reafirma um dado que é de conhecimento público – confirmado pela 
própria Fiocruz – que a AIDS se concentra e cresce cada vez mais em popula-
ções heterossexuais. “Por que, então, políticas de distribuição de preservativos 
apenas para putas e travestis nos encontros que estas promovem e não para os 
médicos em seus Congressos Científicos?”, indaga Indianare. No público, um 
estudante do primeiro período de Gestão Pública pergunta como fazer terapia 
hormonal para transição de gênero. Os pesquisadores da Fiocruz emudecem 
diante do microfone: nada têm a dizer. E Indianare responde que este é um pro-
cesso muito delicado, que não pode ser feito de qualquer forma, mas com con-
sultas a pessoas que já fizeram a transição e descobriram, por experimentos com 
o próprio corpo, o que funciona e o que não deve ser feito. 

Antes de terminar, ela afirma: “O que eu queria mesmo era fazer os muros dessa 
universidade implodirem, tacar fogo, incendiar, acabar com tudo, destruir tudo 
mesmo”. Um dos pesquisadores tentou ponderar, argumentando que tinham 
objetivos em comum, a luta pelo direito à saúde, ao acesso a medicamentos etc., 
mas não conseguiu convencê-la. Após intenso debate, Indianare disse: “ Você 
pode até ser gay, mas ainda é um homem branco cientista. Podemos ficar deba-
tendo aqui a noite toda, mas eu nunca vou concordar com você”. 

Alguns dirão que o encerramento da fala de Indianare seria uma espécie de ex-
plosão de raiva, desatino ou um “ataque típico” de mulheres trans.  Mas isso 
seria usar um clichê para parar de pensar. Ao invés de “tolerar” ou calar o grito de 
Indianare7, pode-se optar por levar a sério suas objeções e fazer seu grito ecoar, 
reverberar em outros locais, buscando desdobrar alguns questionamentos que 
esse grito ou essa cena como um todo carrega. 

Importante pontuar que a noção de grito aqui usada nada tem a ver com a ideia 
de uma fala inarticulada ou sem sentido. Como afirma Vladimir Ribeiro (2016, 
p.66): “Um grito é, literalmente, detonador de uma corrente de ar diante de um 
sufocamento generalizado (…)”. Aqui não se pretende “domesticar o grito, mas 
fazê-lo ecoar, reverberar” e, mais do que isso, fazê-lo “destoar” do que se era 
esperado ouvir num auditório universitário. Desejo prolongar a potência das 
proposições de Indianare, que são inseparáveis da raiva como foram lançadas.
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Diante das feministas brancas que pedem que ela se expresse “de forma mais 
gentil” e que contenha sua raiva, Audre Lorde (1981), feminista negra estaduni-
dense, afirma: “a raiva é cheia de informação e energia”. Por isso, Lorde defende 
que deveríamos dar mais atenção à raiva, pois ela nos diz de uma história em que 
mulheres brancas e negras não foram aliadas, uma história em que a injunção a 
serem calmas, a domesticarem a raiva e a revolta foi justamente um dos meios de 
expressão do racismo, do sexismo e da opressão experimentada pelas mulheres 
negras, promovida por mãos brancas. Injunção à qual também estamos subme-
tidas nós, mulheres brancas, pelo viés do sexismo. Lorde afirma a raiva não como 
obstáculo ou problema a ser superado. A raiva, no contexto de um exercício de 
diálogo entre feministas negras e brancas, surge como um efeito do racismo não 
analisado de nós mulheres brancas e, por isso, precisa ser levada a sério e enfren-
tada. Em suas palavras, “qualquer discussão entre mulheres sobre racismo deve 
incluir o reconhecimento e o uso da nossa raiva” (Lorde, 1981, p. 9).

O potente desse encontro conflitivo entre mulheres é a objeção das mulheres 
negras diante do desejo de unificação das mulheres brancas sob a categoria “mu-
lheres”, em geral, que exprime de forma limitada as experiências das mulheres 
negras e negligencia a opressão das primeiras sobre as segundas. A história do 
feminismo expressa essa clivagem desde seus primórdios8: no mesmo mo-
vimento de constituição do feminismo enquanto movimento político e devir 
minoritário, nós, mulheres brancas, somos instadas a desaderir do majoritário-
-em-nós e a questionar nossa necessidade de reconhecimento e nossa fidelida-
de ao patriarcado branco masculino. Então, pergunto: nossas práticas enquanto 
docentes e pesquisadoras indicam, de fato, um desejo de desadesão ao patriar-
cado branco masculino? Tenho minhas dúvidas. O que estamos concretamente 
fazendo nesse sentido?

Indianare projeta em cena sua ruptura pessoal e política com o majoritário, ao se 
recusar a “fazer o jogo” acadêmico, ao não aceitar ser “gentil” ou contemporizar 
com os colegas de mesa. Impede, assim, que sua presença ali passe a equivaler a 
qualquer coisa. O grito de Indianare carrega consigo a raiva, o cansaço e a carga 
insuportável da recorrência de uma série de fatos que iremos expor a seguir. Te-
mos, de um lado, o discurso autorizado da Ciência, que se crê bem intencionado, 
ou bom em si mesmo, encarnado na pessoa do pesquisador ali presente. Mas, 
ao contrário do esperado, o corpo-objeto dessa Ciência9 formula uma objeção: 
“o que vocês querem de mim?”. Estamos lidando com pessoas e grupos para os 
quais a relação de conhecimento não é indiferente, ou seja, sujeitos que formu-
lam objeções e questionam nossas práticas de pesquisa (Stengers, 1997).

Nesse sentido, o corpo-objeto se transforma, em Indianare, num corpo-potên-
cia, que, fazendo-se presente e visível, não apenas recusa a ideia de uma natureza 
inscrita binariamente nos corpos (sexo masculino/sexo feminino), como tam-
bém refuta a prática científica que visa reintroduzir a natureza (e a estigmatização 



293

de seus corpos como intrinsecamente perigosos) lá onde ela já foi há tempos su-
perada. As mulheres trans estão numa outra etapa, de superação da epidemia de 
AIDS e desenvolvimento pleno dos cuidados de si, práticas que as protegeram 
nas últimas décadas a ponto de não poderem mais suportar a reiteração insisten-
te e errônea de que seriam “grupo de risco” da doença. 

Essa cena também evidencia o caráter majoritário de quem concebe as políticas 
de saúde e seu silêncio ou incompetência em relação às necessidades formuladas 
pelo próprio grupo; “as demandas do grupo”, no caso, a transição hormonal. O 
devir minoritário muda tanto o meio (a minoria) quanto o majoritário, deses-
tabilizando-o. Os grupos que fogem à heteronormatividade não suportam con-
sensos impostos à força: quando parece que se resolveu a questão, aparece um 
novo problema. O exemplo mais sintomático disso é a trajetória da sigla LGBT, 
que era GLS, virou LGBT, LGBTI, LGBTQI+ e vai continuar mudando, impedin-
do que se fechem as possibilidades, ou se institua uma unidade ou uma definição 
de uma vez por todas sobre as múltiplas formas de ser gente, desejar e amar. 

MEADA

Escolhi essa cena porque acredito que, por mais afastada aparentemente do 
campo do planejamento urbano e regional (exceto pelo fato significativo de ter 
acontecido dentro do IPPUR), a densidade e a complexidade das questões que aí 
estão embutidas mereceriam ser desdobradas para o nosso meio. Vou começar 
pelo desejo perturbador de Indianare de demolir a universidade. Confesso que 
sou muitas vezes tomada por esse desejo, o que me leva a crer que talvez ele seja 
compartilhado por mais alguns e algumas de nós. A primeira forma de repressão 
desse desejo, de não permitir elaborá-lo ou levá-lo às últimas consequências, 
seria a objeção, já mencionada, de que não podemos questionar as práticas da 
Universidade, porque a universidade pública já está desmoronando, ou sendo 
desfeita. 

Eis o trabalho cotidiano e insidioso da tecnocracia promotora do neoliberalismo 
na educação, atualmente acoplada a um projeto político a um só tempo ultralibe-
ral em termos econômicos e ultraconservador em termos políticos; anticiência, 
anti-minorias, antigênero, anticultura e antiambiental. Um projeto que preten-
de bloquear o processo de democratização das universidades públicas, inviabi-
lizar a pesquisa10 e transformar o acesso e a produção de conhecimento numa 
mercadoria paga, cara e acessível a poucos. Eis novamente a questão da diferença 
entre os fogos. A crítica trans à ciência é de uma natureza totalmente distinta da 
articulação tenebrosa daqueles que querem acabar com a possibilidade de uma 
ciência autônoma e do pensamento crítico e que trabalham a favor do dogma, da 
obediência, do ódio a tudo o que diverge e do fim de tudo o que é público e bem 
comum. Indianare reclama uma ciência à escuta de seus usuários e permeável à 
sua participação cidadã efetiva, não enquanto “objetos” de uma política pública, 
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mas enquanto seres pensantes que têm algo a dizer sobre uma política pública de 
saúde que lhes diga respeito11. 

O encontro com o grito de Indianare provocou a percepção de que muitas de 
nós temos também um grito atravessado na garganta12. Esse grito envolve, 
certamente, um outro conjunto de questões, mas só se tornou perceptível e de 
algum modo “liberado”, graças a esse encontro num auditório lotado da Facul-
dade de Letras da UFRJ em agosto de 2017. O choque com o devir minoritário 
de Indianare e o concomitante aprofundamento da leitura do pensamento de 
intelectuais negras, instigada por um grupo de estudantes do IPPUR13, tiveram 
um duplo efeito sobre mim: por um lado, tornaram perceptíveis e nomeáveis as 
instâncias de minha própria identificação com o majoritário e, ao mesmo tem-
po, me fizeram entrar em contato com o meu próprio devir minoritário, meu 
próprio processo de singularização. Entendo o termo majoritário no sentido 
delimitado por Deleuze e Guattari (1980), isto é, a constante, o modelo, ou pa-
drão a partir do qual tudo se avalia e tudo se julga; o modelo ao qual se almeja, 
o protótipo do que se deseja, consciente ou inconscientemente. Esses padrões, 
evidentemente, nada têm de naturais. Na academia, os termos daquilo que é de-
sejado, reconhecido e valorizado são definidos por pessoas que têm gênero, raça 
e classe bem determinados, mas que entendem essas variáveis como passíveis de 
serem abstraídas, em nome de uma posição “neutra”, “imparcial” e “científica”. 
O devir-minoritário, por outro lado, é o movimento de se escapar à captura pelo 
majoritário, a força que impele à não-adequação ao modelo; a força de afirmação 
da sua própria diferença. 

Poderíamos, então, afirmar que aquilo que chamamos de “homem branco”, para 
encurtar a história, seria, mais precisamente, uma espécie de imagem da tendên-
cia ao majoritário. Tendência que irá ganhar consistência ou, ao contrário, ser 
limitada, dependendo do terreno onde estiver brotando e também dos proces-
sos de subjetivação infrapessoais que irão favorecer ou não a eclosão e o domínio 
desse vetor “homem branco” dentro de cada um e cada uma de nós.  

Note-se que todos e todas somos suscetíveis a esta tendência, que não discrimi-
na por gênero, raça, etnia, orientação sexual. O racismo não opera por exclusão, 
mas sim por inclusão diferenciada: ele projeta a ideia de que todos(as) podemos 
vir a ser o majoritário, mesmo que, no limite, o majoritário seja ninguém14. O 
“desejo de ser branco” não é algo que se supere “de uma vez por todas”. Como 
afirma Frantz Fanon (1952) trata-se de algo que opera em brancos e não-bran-
cos, mas produz efeitos evidentemente distintos em cada um desses grupos. 
O desejo de ser ou de pertencer ao mundo dos homens brancos é algo que re-
torna quando menos se espera, daí a importância de se cultivar uma prudência 
permanente diante dos poderes sedutores do majoritário-em-nós. Célia Collet 
(2021), em artigo neste número, analisa de forma extremamente lúcida os riscos 
que correm os indígenas (e podemos extrapolar para as minorias políticas em 
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geral) ao responderem “ao chamado do Mapinguari”, isto é, o risco de captura do 
devir minoritário pela adesão ao padrão definido como natural pelo majoritário, 
no caso, a universidade tal como definida pelos brancos. Em suas palavras: 

A chegada dos indígenas à universidade tem sido tratada por estes como uma apropria-
ção importante em meio à guerra em que vivem. Mas, como na história do Mapinguari, 
a universidade pode devorá-los caso eles passem a falar sua língua, a respondê-la em seus 
termos. O caçador há que manter-se atento para não virar presa. Principalmente por estar 
vivendo entre corpos-outros e compartilhando perigosamente de seus hábitos. A universi-

dade tem se aberto aos indígenas, mas ainda não aos seus conhecimentos.

Virginia Woolf, no ensaio já citado, chama atenção para o fato de que as mu-
lheres não acessariam de forma imune à educação superior e que correriam 
um grande risco de se tornarem como seus “maridos e irmãos cultos”: “Seres 
ao mesmo tempo submissos e violentos, ávidos por reconhecimento e capazes 
das piores brutalidades se os ideais abstratos que sustentam suas identidades 
são contestados”15. O grito de Indianare reverbera o grito de Audre Lorde, que 
ecoa o grito de Virginia Woolf, retomado por María Puig de la Bellacasa e Isabelle 
Stengers. Esses gritos contém uma especificidade, mas todos sublinham o cará-
ter insuportável de um certo modo da relação saber-poder instituída pelo gênero 
masculino e branco, ao qual muitas de nós aderimos, que se reatualiza de forma 
bem-sucedida há décadas, cooptando muitas de nós para dinâmicas deploráveis 
instituídas no coração mesmo dos processos de produção de conhecimento. 

Daí o desejo de algumas (ou seríamos muitas?) de destruição de certas práticas 
naturalizadas no mundo universitário e na pesquisa, que nos impedem de pen-
sar e criar e tentam nos transformar em dóceis professoras exauridas com a so-
brecarga de aulas, de pesquisa, de orientação, trabalhando nas férias e nos finais 
de semana, terceirizando os cuidados com nossos filhos, quando conseguimos 
tê-los, para conseguirmos publicar artigos indexados que provarão nossa produ-
tividade, nossa competência, nossa competitividade16. 

Nosso cotidiano é povoado por mecanismos micropolíticos de estímulo à com-
petição exacerbada entre pares: por mais que você tenha artigos publicados em 
periódicos reconhecidos, eles nunca serão em número suficiente, por mais que 
você tenha uma jornada de trabalho exaustiva, entre aulas, orientações e ban-
cas, é preciso sempre fazer mais. Como afirmam Despret e Stengers (2011, p.10-
11), há uma violência própria na relação entre entes que competem e também 
nos modos de avaliação a que todos(as) estamos submetidos(as), no “dever de 
fazer prosperar seu capital de atratividade”. As agências de fomento dizem e 
muitos(as) colegas repetem, “um saber digno desse nome não deve temer a ava-
liação objetiva: quantos artigos? Publicados em quais revistas? Quantos acordos 
de cooperação? Quantas colaborações com outras instituições de alto prestígio, 
contribuindo para o “posicionamento” da universidade no mercado mundial?” 
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(Despret e Stengers, 2011, p.11). Não são poucos(as) os(as) nossos(as) colegas 
que concebem a universidade como uma linha de produção acelerada para a for-
mação de “recursos humanos” para o mercado de trabalho e criação de tecnolo-
gia de ponta e “soluções” para o chamado “desenvolvimento econômico”.

Estamos imersos(as) e reproduzimos cotidiana e acriticamente a lógica do pro-
dutivismo acadêmico, da chamada ciência “salame”, recortada em vários artigos 
para render mais e de todo o trabalho de aceleração da produção acadêmica, em 
que a quantidade é o parâmetro máximo e a qualidade e o tempo necessários 
para simplesmente se pensar e desenvolver uma ideia é algo que não parece rele-
vante. Neste contexto político, cada professor é impelido a tornar-se empresário 
de si mesmo em busca de projetos, recursos e trabalhando na gestão de pessoas. 
Dentre o conjunto dos docentes, as docentes mulheres – e, dentre essas, as ne-
gras e mães – são desproporcionalmente penalizadas, como indica a importante 
pesquisa das professoras Fabrina Furtado e Carmen Andriolli, da UFRJ17. Estu-
dos e iniciativas recentes vêm buscando chamar atenção para as especificidades 
do trabalho feminino nas universidades e revelam uma precariedade maior da 
inserção das mulheres18, bem como uma forte assimetria no acesso a bolsas de 
produtividade entre pesquisadores homens e mulheres (Cf. Guedes et al. 2015), 
com efeitos desiguais sobre suas respectivas carreiras e rendas19. 

OXIGÊNIO

Numa direção completamente oposta, posto tratar-se de uma força política cria-
tiva e transformadora, estamos vivenciando nos últimos anos uma universidade 
que se abriu para – ou melhor, que foi aberta por – um público de jovens – em 
sua maior parte, negros e negras – que fazem parte da primeira geração de suas 
famílias a ter acesso ao ensino superior. No Seminário de Extensão já mencio-
nado, em todas as mesas, ao abrir o microfone para a plenária, ouvia-se o ecoar 
dessas novas vozes. Por exemplo, na mesa sobre os conflitos relativos à pesca, 
um estudante afirmou: “Sou filho e irmão de pescador e fico muito feliz de ver 
pela primeira vez um pescador falando na universidade”. Numa perspectiva 
mais perturbadora, na mesa sobre drogas, ouvimos um estudante dizer: “Moro 
no Complexo do Alemão, meus primos estão virando traficantes e gostaria de 
saber se há algum setor da universidade que poderia me ajudar a impedir isso”. 

Temos, agora, estudantes que vivenciam na prática questões que perturbavam 
as gerações anteriores sobretudo no plano teórico. Há duas formas de se encarar 
a questão da democratização do acesso à universidade. Alguns encaram a chega-
da dessa nova geração – “para quem o conhecimento universitário não era algo 
dado ou devido, mas uma aventura em terra desconhecida” – como se isso fosse 
algo “normal”. Como dizem Despret e Stengers (2011, p.13): “A preocupação 
é da ordem de uma eventual “queda do nível”. Vocês são bem vindas(os), sua 
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presença é normal, pois nós somos “democratas”, mas vocês devem se adaptar 
às nossas condições, ou seja, são bem vindas sob a condição de que nada mude, 
com a condição de não criarem caso”.

Foram poucos os esforços até agora por nós vivenciados de “transformar a chega-
da daqueles e daquelas que não são “herdeiros” pré-formatados num verdadei-
ro desafio”, como afirmam Despret e Stengers (2011, p.13). Estamos diante do 
desafio de “propor-lhes saberes que sejam dignos deles e delas, que lhes abram 
outros horizontes diferentes daquele – fatal – de se juntar à elite, que sempre se 
definiu sem eles e elas, ou melhor, contra eles e elas” (Despret e Stengers, 2011, 
p.13). Como estar à altura das questões trazidas por esse “novo perfil de aluno”? 
O que o encontro com essas pessoas pode potencializar em termos de criação de 
novas formas de pensar, aprender, ensinar e agir?

O que muda em nossas práticas o fato de estarmos dando aula para pessoas que 
foram tradicionalmente o objeto de estudos e intervenção das ciências da vida e 
das ciências humanas? E que, agora, estão em sala de aula formulando objeções 
à nossa fala, lembrando-nos que acreditamos falar do ponto de vista do uni-
versal, do humano, da Ciência, do não-marcado, mas que o branco é uma raça 
e uma forma majoritária de pensar e de impor o pensamento ao outro, a forma 
do homem-branco-ocidental-morador das grandes cidades – falante de uma 
língua indo-europeia, a norma, o padrão, o universal, o modelo a ser seguido.  A 
presença dessa nova geração produz nas gerações anteriores (na qual me incluo) 
muitos desconfortos, alguma culpa, um certo medo (de falar algum impropério) 
e alguma vergonha saudável. É claro que há também os que não sentem vergo-
nha, os que se defendem atrás de piadas sem graça, os que ridicularizem “o im-
pério do politicamente correto”, o “mimimi” ou desqualifiquem os recém-che-
gados como pessoas “menos capazes”, fiéis à concepção propriamente racista 
da “ineducabilidade dos negros”, identificada por Sueli Carneiro (2005) como 
elemento central do dispositivo da racialidade em nossa sociedade. 

Gostaria de prolongar esse sentimento gerado “de fora pra dentro” pelas con-
dições absolutamente vergonhosas com que nos defrontamos cotidianamente 
(por exemplo, apenas 2% dos professores universitários no Brasil serem ne-
gros20). Levar esta sensação de vergonha a sério produz uma obrigação. A meu 
ver, nossa obrigação é prolongar a objeção embutida na presença de filhos e ir-
mãos de pescadores em sala de aula. Em que condições ou como é possível que 
haja o encontro da universidade com seu “fora” sem que isso seja um encontro 
fundado nas mesmas premissas de sempre, isto é, na supremacia do conheci-
mento científico indo ao encontro das “massas” que a ele devem se submeter e 
se adequar? 

Ao mesmo tempo, é necessário fugir da posição que acredita numa espécie de 
“espontaneísmo”, em que os sujeitos “falando por si próprios” são a fonte de 
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uma “verdade que sobe das massas”. Como fugir de uma relação teoria-prática 
fundada numa lógica de totalização: prática pautada pela teoria ou teoria como 
mera duplicação da prática? Estamos diante do problema de uma nova relação 
teoria-prática, algo que não é nada novo, posto que formulado no contexto dos 
acontecimentos de 196821, que provocaram uma espécie de torção nessa rela-
ção: estas não poderiam mais ser da ordem da totalização; ao contrário, seriam 
“muito mais parciais e fragmentárias” (Deleuze; Foucault, 1972, p. 69).

Gilles Deleuze lembra, numa conversa com Foucault, que os acontecimentos 
de maio de 68 provocaram algo que deveria ser levado em conta pelos intelec-
tuais a partir de então: a indignidade de se falar pelos outros. Os movimentos 
que eclodem naquele momento prescindem de algum ser bem pensante que fale 
por eles, no lugar deles. Não é mais possível pensar da mesma forma após maio 
de 6822. Desde o GIP (Grupo de Informação sobre Prisões), que reunia pessoas 
encarceradas, lado-a-lado a intelectuais e ativistas como Foucault, notou-se que 
“quando os presos começaram a falar, eles tinham uma teoria sobre a prisão, a 
penalidade, a justiça”. Como fugir da reprodução de uma relação hierárquica 
na produção dos saberes sem ceder às tentações de um igualitarismo forçado? 
Guattari (1990) chamou isso de uma busca por relações transversais, que conec-
tam heterogêneos capazes de produzir algo novo, afirmando suas diferenças e 
prescindindo de unificações de quaisquer ordens. 

ENCONTRO

Para terminar – e assumindo que esta é uma reflexão inicial – gostaria de analisar 
o conceito de justiça ambiental enquanto um exemplo de uma ideia nascida do 
encontro entre o saber acadêmico e o saber das pessoas. Trabalhadores do se-
tor de limpeza da Universidade da Carolina do Norte – que também eram mo-
radores de bairros de maioria negra – se encontraram com acadêmicos negros 
e solicitaram que estes os auxiliassem na luta contra a instalação de um lixão 
de dejetos tóxicos em seu bairro. Desse encontro – e da assustadora correlação 
descoberta entre alocação de rejeitos tóxicos e bairros de minorias não-brancas 
– nasceram os conceitos de racismo ambiental, injustiça ambiental e seu corre-
lato afirmativo, justiça ambiental, isto é, “a condição de existência social con-
figurada através do tratamento justo e do envolvimento significativo de todas 
as pessoas, independentemente de sua raça, cor ou renda, no que diz respeito 
à elaboração, desenvolvimento, implementação e aplicação de políticas, leis e 
regulações ambientais” (Bullard, 1994 apud Acselrad, Mello e Bezerra, 2009). 

Essa ideia pode ser entendida como produzida em coautoria, por uma entre-cap-
tura entre intelectuais e movimentos negros e comunitários. Frente ao discurso 
hegemônico do desenvolvimento sustentável, moradores de comunidades ne-
gras nos EUA gritaram que “a poluição não é democrática” e demandaram da 
universidade a realização de pesquisas a partir do prolongamento desse grito. 
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Verificou-se empiricamente – na pesquisa seminal coordenada pelo sociólogo 
negro Robert Bullard (1994) – uma perturbadora correlação entre lixões de re-
jeitos tóxicos perigosos e comunidades negras, latinas, indígenas e asiáticas. Em 
suma, a abertura para as linhas de força trazidas pelas minorias em luta levou a 
uma ampliação e a uma torção do conhecimento que até então se tinha sobre 
meio ambiente e desenvolvimento, chamando atenção para uma variável-chave 
que vinha sendo negligenciada até então no debate ambiental: a desigualdade na 
distribuição de bens e danos ambientais e o viés racista das escolhas locacionais 
(Cf. Acselrad, 2020). 

Trabalhos como o de Robert Bullard são exemplos daquilo que a filósofa fe-
minista Sandra Harding (1991) denominou de “objetividade mais robusta” – 
stronger objectivity em inglês. Harding defende a possibilidade de produção de 
um tipo de conhecimento em que o predicado “científico” não signifique neu-
tralidade, dada sua impossibilidade lógica: quem produz conhecimento estará 
necessariamente posicionado em algum lugar bastante preciso do espaço social. 
Harding propõe o abandono da noção de neutralidade, mas defende a impor-
tância da busca de uma maior objetividade, de uma “objetividade ampliada” nas 
práticas de pesquisa. Essa objetividade maior seria alcançada na medida em que 
se incluísse – na formulação das questões e nos métodos de pesquisas – a expe-
riência das minorias em geral.  Às filósofas feministas da ciência devemos a “des-
coberta” de que a Ciência que se quer não marcada, que se entende como obra 
de “humanos” e se sonha universal é uma prática ocidental, branca e masculina. 
Nós mulheres somos bem-vindas ao mundo da Ciência desde que “não criemos 
confusão”, desde que nossa presença não a transforme, desde que façamos como 
os outros (Despret e Stengers, 2011, p.35).

Indianare Siqueira é bem-vinda na universidade, “desde que não crie caso”. 
Quando grita, discorda e diverge, faz alguns se encolherem, outros desdenharem 
e outros se revitalizarem com a força de sua presença e de sua fala. Nosso exer-
cício aqui foi o de tentar prolongar aquilo que seu grito provocou, reativando 
outras heranças possíveis. No fim das contas, somos nós da universidade quem 
mais precisa das minorias. Não para instrumentalizá-las, como foi e é feito ad 
nauseum. Mas para que sua presença e seu grito nos tire a sensação de torpor, im-
potência e sufocamento e lance uma golfada de ar em nossos pulmões. Para que, 
a partir do contato com experiências de resistência extramuros, ganhemos força, 
ousadia e coragem para gritar em defesa das mínimas experiências de autonomia, 
inteligência coletiva e pensamento que ainda é possível aí cultivar. Trata-se, so-
bretudo, de sermos capazes de nos conectar transversalmente com a herança dos 
que objetam e resistem – e, mais do que isso, nos permitirmos de algum modo ser 
atravessados(as) e potencializados(as) pelas forças que os(as) atravessam. Quiçá 
isso poderá nos conduzir a redefinir os sentidos do que entendemos como co-
nhecimento ou, mais modestamente, a instigar o desejo e a curiosidade por se co-
nhecer mais e melhor certas partes insondáveis do mundo e de nós mesmos.    



1 Trata-se de um encontro anual 
organizado pelo jornal Le Monde na 
cidade francesa de Mans, em parceria 
com a Universidade de Mans, em que 
filósofos(as), escritores(as), cientistas 
e artistas debatem uma questão da 
atualidade. No ano de 2016, o tema do 
Fórum foi a questão da herança. 

2 Agradeço, em particular, os comentá-
rios (e memes) encorajadoras de Henri 
Acselrad, Fernanda Sánchez, Javier 
Guibaudi, Raquel Giffoni, Renata An-
tão, Stefânia Pereira, Fernanda Souza 
e Vladimir Ribeiro à primeira versão 
deste artigo.

3 Sigo, aqui, a história reativada pela 
instigante análise de María Puig de la 
Bellacasa (2012) sobre o pensamento 
feminista diante das ciências. 

4 Importante destacar que esse artigo 
foi escrito no contexto pré-Covid-19, 
ou seja, antes da situação de desma-
terialização das aulas, que evidente-
mente, agravou ainda mais esse quadro 
pré-existente. 

5 LOURENÇO FILHO, Samuel. Além 
das grades. Rio de Janeiro: NotaTera-
pia, 2018.

6 Para saber mais sobre a atuação da 
AHOM AR, cf. Rougemont (2014). A 
respeito de processos de resistência 
que envolvem, entre outros, a AHO-
M AR, cf. Mello (2020). 

7 A voz da população trans não apenas é 
pouco escutada na academia e nas polí-
ticas públicas como é sistematicamente 
calada pela violência e pelos crimes de 
ódio. Segundo dados da Associação 

Nacional de Transexuais e Travestis do 
Brasil (Antra), a expectativa de vida de 
uma pessoa transexual ou travesti no 
País é alarmantemente baixa: cerca de 
35 anos – menos da metade da média 
nacional, estimada pelo IBGE em 75,2 
anos. Além disso, 40% de todos os as-
sassinatos de pessoas trans registrados 
no mundo ocorrem em solo brasileiro 
(Jornal do Comércio de 27/09/2016).

8 O discurso de Sojourner Truth, uma 
mulher negra alforriada, em 1851, em 
Ohio, “Ain’t I a woman?” demarca 
as diferenças entre as experiências de 
mulheres negras e mulheres brancas 
no contexto do nascimento mesmo 
do movimento feminista norte-ame-
ricano. 

9 Seguimos, aqui, a proposta de I. Sten-
gers de distinguir uma Ciência (com C 
maiúsculo), associada à tecnociência, 
ao disciplinamento dos corpos e à 
submissão aos interesses do capital e as 
ciências (com c minúsculo), associa-
da às práticas científicas que buscam 
preservar a autonomia, a criatividade e 
a aventura no fazer científico.

10 Enquanto reviso esse artigo em 
dezembro de 2021, recebo a notícia de 
que 90% dos recursos que iriam para o 
CNPq foram cortados e direcionados 
para a CNEN (Comissão Nacional de 
Energia Nuclear), com o argumento de 
que serão utilizados para produção de 
“radiofármacos”. Vale lembrar que a 
CNEN é ao mesmo tempo um órgão de 
fomento e de regulação da energia nu-
clear, o que caracteriza uma violação do 
artigo 8º da Convenção Internacional 
de Segurança Nuclear, da qual o Brasil 
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é signatário, que prevê que órgãos 
encarregados do fomento à energia 
nuclear sejam separados daqueles que 
realizam atividades de regulação e 
fiscalização. Esse tema já foi analisado 
por nós no relatório Missão Caetité: 
Violações de Direitos Humanos no Ciclo 
do Nuclear, editado pela Plataforma 
DHESCA Brasil. Cf. Lisboa; Zagallo; 
Mello (2011).

11 Importante lembrar que a “participa-
ção comunitária” é um dos princípios 
organizativos do SUS, regulada pela 
Lei 8142/90, que instituiu os Conse-
lhos de Saúde, as Conferências de Saú-
de, bem como os colegiados de gestão 
dos serviços de saúde, que preveem a 
participação dos usuários. 

12  Falo num feminino plural porque 
“eu não sou só eu”; as questões que 
trago aqui são fruto de um processo 
de diálogo e intercâmbio com outras 
mulheres, brancas e negras, de dentro 
e de fora da universidade. Embora 
efeito de um movimento coletivo, 
as proposições aqui colocadas são de 
minha inteira responsabilidade.

13 Kelly Regina dos Santos Silva e Vic-
tor de Jesus Barbosa compartilharam 
generosamente suas bibliografias e me 
auxiliaram de forma decisiva na cons-
trução da disciplina sobre Desigualda-
des Raciais e Território. 

14 Vale citar esse trecho já clássico do 
“Mil Platôs”: “O racismo europeu 
como pretensão do homem branco 
nunca procedeu por exclusão nem 
atribuição de alguém designado como 
Outro: seria antes nas sociedades pri-

mitivas que se apreenderia o estrangei-
ro como um “outro”. O racismo pro-
cede por determinação das variações 
de desvio, em função do rosto Homem 
branco que pretende integrar em on-
das cada vez mais excêntricas e retar-
dadas os traços que não são conformes, 
ora para tolerá-lós em determinado 
lugar e em determinadas condições, 
em certo gueto, ora para apagá-los no 
muro que jamais suporta a alteridade 
(é um judeu, é um árabe, é um negro, 
é um louco... etc.). Do ponto de vista 
do racismo, não existe exterior, não 
existem as pessoas de fora. Só existem 
pessoas que deveriam ser como nós, e 
cujo crime é não o serem.” (Deleuze e 
Guattari, [1980]1996, p. 40).

15 I. Stengers (2017, p. 120), retomando 
a argumentação de María Puig de la 
Bellacasa (2012, p. 18). 

16 Nunca esquecerei da imagem que 
uma colega professora e pesquisadora 
de um instituto de ciências “duras” 
compartilhou comigo no período em 
que estávamos em licença maternida-
de: sentia-se obrigada a amamentar seu 
bebê lendo os últimos artigos de sua 
área de pesquisa no smartphone, por-
que se perdesse seis meses da produção 
do seu campo ficaria irremediavelmen-
te defasada. 

17 Estudo das professoras Fabrina Fur-
tado e Carmen Andriolli, do CPDA/
UFRRJ (2021, no prelo) com docentes 
mulheres durante a pandemia de 
Covid-19, aponta: “Como outras con-
sequências do capitalismo neoliberal, 
os efeitos da atual crise sanitária e 
econômica não são democráticos, nem 



abstratos; têm gênero, tem raça, tem 
classe. Os efeitos são e serão viven-
ciados por mulheres, em particular as 
mulheres negras, de forma singular, 
profunda e a longo prazo”.

18 “Os dados da pesquisa “Mulheres, 
Maternidade e Covid-19: um olhar 
desde a universidade pública”, cuja 
coleta de dados ocorreu entre os dias 
01 de julho de 2020 e 13 de agosto 
de 2020, revelam uma sobrecarga de 
trabalho para as mães docentes que, 
em decorrência da divisão sexual do 
trabalho, são responsáveis e muitas 
vezes responsabilizadas pelo trabalho 
doméstico e de cuidado das filhas e 
filhos. Uma sobrecarga de trabalho que 
dificulta e reduz a produção acadêmica 
dessas mulheres e, quando a produção 
acontece, é com um alto custo físico 
e emocional” (Furtado e Andriolli, 
2021, no prelo).

19 “A iniciativa Parent in Science (2018) 
demonstrou que, apesar das mulheres 
serem maioria nos programas de mes-
trado e doutorado, levam mais tempo 
para atingir o topo da carreira; apenas 
1/3 das bolsas de produtividade são 
destinadas às mulheres” (Furtado e 
Andriolli, 2021, no prelo).

20 Como analisa o prof. José Jorge de 
Carvalho no contundente (e ainda 
atual) texto de 2006 “O confinamento 
racial do mundo acadêmico brasilei-
ro”, tema retomado recentemente por 
Bárbara Cruz e Noshua Silva (2017), 
que analisam a persistência do confi-
namento racial nos espaços e práticas 
de produção do conhecimento num 
contexto pós-implementação de ações 

afirmativas.

21 Diz Foucault: “O intelectual dizia a 
verdade àqueles que ainda não a viam 
e em nome daqueles que não podiam 
dizê-la: consciência e eloquência. 
Ora, o que os intelectuais descobri-
ram recentemente é que as massas 
não necessitam deles para saber; elas 
sabem perfeitamente, claramente, 
muito melhor que eles; e elas o dizem 
muito bem. Mas existe um sistema de 
poder que barra, proíbe, invalida esse 
discurso e esse saber (...). Os próprios 
intelectuais fazem parte desse sistema 
de poder” (1972, p.70-71).
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